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об этой книжке 
и об авиации
Как-то раз среди обычной утренней почты я  нашел 
письмо летчика Михеева. Он сообщал мне, что вернулся 
из очередного полярного полета, и просил зайти ,к нему.
Вечером я сидел у Ивана Васильевича и слушал рас­
сказы о его полетах и поездках.
Я думал: как жаль, что такой богатый летнЫй опыт 
пропадает и мы ничего не знаем о нем. Мы вообще мало 
знаем о жизни наших летчиков.
А что, если взять да записать рассказы Михеева, а 
потом сделать из них книжку? Ведь такая книжка 
была, бы очень полезна. У летчиков есть чему поучить­
ся. У них — железная воля. Они умеют бороться с^о 
стихией и преодолевать препятствия, особенно наши 
летчики, вышедшие из трудового народа, преданные 
Советской стране. Они вынесли на своих плечах годы 
гражданской войны, они и сейчас готовы каждую ми­
нуту стать на защиту Советского союза.
Кроме того наши летчики — деятельные участники 
строительства социализма. На истории жизни летчика 
можно проследить рост и развитие советской авиации.
Во время гражданской войны у нас еще не было 
своей хорошо налаженной авиопромышленности, не 
было заводов, которые могли бы строить такие рекорд­
ные самолеты, как за границей. К окончанию ■граждан­
ской войны скорость иностранных самолетов дошла до
550 километров в час; они могли продержаться >в воз­
духе до 34 часов без посадки, подняться 'на высоту до 
10 километров, покрыть расстояние в 3 тысячи киломе­
тров. По окончании войны мы принуждены были поку­
пать часть самолетов за границей, но уже начали стро­
ить свои собственные авиационные заводы, и целая 
группа молодых советских конструкторов работала над 
постройкой собственных самолетов.
В 1924 году шесть советских летчиков на самолетах 
советской постройки совершили прыжок из Советского 
союза, в Афганистан через один из величайших в Азии 
горных хребтов—Гиндукуш. В 1925 г. советские лет­
чики слетали из Москвы в Пекин, а двое из них в 
Токио.
В 1925 г. появился наш первый пробный металличе­
ский самолет «АНТ-2». За ним в 1926 году «Пролетарий», 
на котором летчик Громов за 34 летных (часа посетил 
пять европейских стран и, пройдя 7150 километров, 
вернулся в Москву. В этом же году летчик Межерауп 
перепрыгнул на колесном самолете с советским мото­
ром через Черное море, и молодой мотор не «сдал» ивы 
держал испытание. Почти в то же время летчик Ми­
хеев слетал из Москвы в Тегеран, в Персию, проделав 
3 000 километров, при чем обратный путь покрыл в 
один день. Наконец в 1927 году летчик Шестаков сле­
тал из Москвы в Токио и обратно, пройдя 22 тысячи 
километров за 153 летных часа.
С этого года наша авиация пользовалась уже исклю­
чительно своими самолетами, моторами и приборами. 
Наши конструкторы построили целый ряд новых са­
молетов, в том числе и многомоторных, таких, как «Стра­
на советов», которая летала в Америку, «Крылья Сове­
тов» и другие.
Самолета стали все чаще применяться в хозяйствен­
ной жизни страны: для промышленно-торговых целей, 
в качестве средства передвижения и связи и т. п,
В 192Й году открылась первая советская воздуш­
ная линия из Москвы в Нижний-Новгород, а у ж е  в 
1926 году СССР располагал сетью воздушных линий 
общим протяжением в 6 тысяч километров.
С тех пор советские самолеты перевезли согни«ты­
сяч пассажиров, много грузов и почты, неоднократно 
побывали за далеким полярным кругом. Самолеты при­
водят с севера пушнину, спасают там терпящих бед­
ствие людей, показывают пароходам и ледоколам до­
рогу во льдах.
На далеких окраинах Союза, там, где раньше един­
ственным средством сообщения были олени, собаки и 
верблюды, теперь появился самолет.
С самолета производится фотографическая съемка 
местности для составления точных географических карт. 
Такая аэрофотосъемка имеет особенное значение в труд­
но доступных местах—в горах, лесах и болотах. Там, 
где требуются сотни землемеров, один-два самолета мо­
гут заснять местность в течение двух-трехчасового по­
лета. По этим снимкам изготовляются географические 
карты.
Самолеты ведут борьбу: с вредителями сельского, 
лесного, огородного и садового хозяйства, на1 хлопко­
вых плантациях и виноградниках.
На далеком севере самолеты ищут и находят чтюленъи 
лежки. Благодаря этому добыча тюленей сильно увели­
чилась. Самолеты рышут над разветвлением устья Вол­
ги, быстро находят места, гце идут дорогие породы 
рыбы, и сообщают об этом по радио ловцам.
Ha. самолетах уже несколько лет под ряд упер ввозится 
оплодотворенная икра из Каспийского моря в Аральское 
для разведения в Аральском море ценных пород рыбы.
И для многих других целей применяется у нас в 
Союзе самолет. ’
Польза работы гражданской авиации огромна. Не 
даром гражданская авиация Союза приравнена прави­
тельством к гигантам нашей промышленности.
Существует пятилетний план развития гражданской - ' 
авиации. Эта воздушная пятилетка успешно выполняет­
ся советскими летчиками.
Так думал я, слушая рассказы Ивана Васильевича 
Михеева.
— Давайте, Иван Васильевич, напишем книжку о 
том, как вы работали, о ваших полетах и 'приключе­
ниях, — предложил я.
Вначале Михеев отказался.
— Зачем я  буду писать о себе? — протестовал он.
Но я доказал ему, что эта книжка убудет полезна
для многих и в первую очередь для будущих летчиков 
и для нашей молодежи.
С трудом удалось мне уговорить его.
Так мы и начали в 1928 году писать [эту книжку. 
Мы усаживались где-нибудь в укромном уголке аэро­
дрома, Михеев рассказывал, а я  слушал и записывал.
Медленно писалась эта книга. Михеев много раз 
улетал из Москвы, иногда надолго, в далекие поляр­
ные перелеты1. Когда он возвращался, мы опять [на­
чинали писать. И постепенно слагалась история о том, 
как бывший рабочий гвоздильного завода путем огром­
ной настойчивости и упорства покорил воздух, не отор­
вавшись в то же время от земли и от общих интере­
сов нашей страны.
В этой истории пример для всех нас л  залог успеха 
нашей авиации и всего нашего строительства.
НИК. бобров, 1929 г.
1 В этой книжке описываются лишь десять лет работы летчи- 
ков, с 1919 по 1929 годы, в далеко не все перелеты И. В. Михеева 
вошли в нее.
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как я научился 
летать
1. детство
2. на московском аэро­
дроме
3. .моран Ж*
4. я делаю учебный само­
лет
5. испытание
6. я учусь летать
7. мой первый самостоя­
тельный полет
I. д е тств о
Скучно и-однообразно проходило мое детство. С ше­
сти лет помогал я работать своему отцу, башмачному 
мастеру.
Семья была большая — шесть человек, а заработки 
маленькие, едва концы с концами сводили.
Лишь с большим трудом, урывками удавалось мне 
учиться. Три года я провел в городской ;школе. На 
этом образование мое закончилось. И быть бы мне сей­
час башмачником, мастером-кусгарем, если бы не стал 
я летчиком.
Однажды, ib раннем детстве, я  увидел картину, 
как летит человек. Это был Орвиль Райт, шетавший 
в 1903 году на; построенном им самим самолете. С тех
пор и дном и ночью мерещилась мне эта картина. Ча­
сто сапог или башмак, который мне давали для починки, . 
валйлся^из моих рук, и отец сердился на меня.
Но я продолжал мечтать, да отец тоже поддерживал 
во мне мысль о какой-то другой жизни, не похожей па 
ту, которую прожил он: ведь он с восьми лет только 
и делал, что чинил обувь.
В 1910 году в Москве, на Ходынке, начали летать 
первые русские авиаторы: Российский, Габер-Влынский 
и многие другие.
Почти ежедневно я бегал на Ходынку, а жили :мы 
у Сухаревой башни. Я садился верхом на забор -.или 
пробирался на самый аэродром и там любовался поле­
тами чудесных птиц.
С Ходынки я возвращался домой поздно вечером и 
за: ужином рассказывал отцу обо воем, что видел. Я 
«сбился с панталыку», как говорили матери всех Сосед­
них ребятишек, и уже не один, а во главе большой ком­
пании отправлялся на аэродром.
Там все механики знали меня.
— Ну что, шкет, опять пришел? — прозрительно- 
добродушно спрашивали они, но разрешали осматри­
вать самолеты и даже просили иногда помочь пере­
двинуть самолет. А мы — я и другие ребята — считали 
за счастье хотя бы только подержаться за него.
долго приставал я к одному.механику, чтобы он взял 
меня на работу.
— Мал очень, — отвечал он.
Отец стал уговаривать меня уехать в провинцию* 
к брату на гвоздильный завод. Огец хотел, чтобы кто- 
нибудь из сыновей «вышел в люди» и [работал на заводе, 
а не в тесной и душной каморке сапожника, щде он сам 
просидел всю жизнь.
Проволочно-гвоздильный завод стоял в глуши, в 
лесу, в 18 километрах* от железной дороги,
(О
Мне было тогда 11 лет, а работал я ,по  Ю- ll  часов 
в сутки. К вечеру сваливался от усталости. Единствен­
ным утешением для меня были мечты об 'авиации, о 
самолетах.
Жалованья я  получал 8 рублей в месяц, жиЛ|Почти 
впроголодь, но при получке всегда покупал книги, и 
больше всего по механике.
В 14 лет, после долгих просьб, меня .перевели нако­
нец на работу к двигателям в ночную смену. Работа 
начиналась в 6 часов вечера, а кончалась в 6 утра.
Первое время я был уборщиком при двигателях: 
подметал помещение и до одурения чистил металли­
ческие части машин. Но я чувствовал себя счастлив­
цем: я находился в самом сердце завода, откуда весь 
завод приводится в движение.
«Лет пять работы — и я буду кое-что знать .о двига­
телях», думал я  и жадно читал о машинах все, Кто 
попадалось под руку.
Помещение силовой установки было самым лучшим 
- и чистым во всем заводе: блестящие изразцовые полы, 
много света — так .много, что от непривычки к нему и 
к ночной работе у меня болели и слезились -глаза.
В свободные от работы дни я или читал/или; уходил 
в лес с товарищами. Мы ловили р-ыбу, купались, варили • 
необыкновенно вкусную кашу. И всегда было жаль, 
когда день кончался и приходилось возвращаться домой.
Сначала мне поручили только смазку машин, по­
том я помогал при разборке их во время •ремонта, а к 
концу третьего года уже мог заменять машиниста.
Но на третий год болезнь глаз усилилась, и я  пере­
шел опять к станку, за которым провел еще два года.
2. на м о с к о в с к о м  а э р о д р о м е
В это время началась война. С 1915 года я  был 
солда том-пехотинцем маршевой роты. В окопах я испы­
тал все прелести фронтовой жизни и почувствовал .бес­
правие солдата царской армии. Времени для размы­
шлений было достаточно. У меня раскрылись гла­
за на многое, и я понял, кому нужна \война. Я стал 
большевиком и впоследствии активно участвовал в Ок­
тябрьской революции.
В 1917 году мне удалось перейти из .пехоты на воен­
ную электростанцию при штабе армии и, к ^оей велш 
кой радости, на работу к моторам. Тут <я познакомился 
с двигателями внутреннего сгорания, применяемыми и 
в авиации, а чтение книг помогло мне понять 'теорию 
двигателей. > !
Я уже был знаком с судовыми, мотоциклетными и 
автомобильными двигателями.
На ближайшем военном аэродроме я завел знакомство 
с механиками и с их разрешения рассматривал авиаци­
онные моторы.
Через три месяца я поступил добровольцем: в Крас­
ную армию, окончил военную автомобильную школу, и 
меня назначили на московский аэродром механиком вто­
рой категории.
Тут уже было чему порадоваться: моя долголетняя 
мечта осуществилась — я  работаю па аэродроме и ра­
ботаю не как ученик, а как моторист.
Вскоре меня перевели в мотористы первого разряда 
и наконец в старшие.
Теперь не за горами и обучение полетам. [Скоро я 
буду летчиком, буду взвиваться в небо и \подолгу па­
рить в нем. И я с удвоенной энергией стал .изучать 
новые, не известные еще мне моторы, с любовью разби­
рал их, находил их болезни, лечил и снова1 собирал.
За работой над самолетом. Справа один нз „добровольцев*.
Слева Михеев.
Уже полгода, как я на московском аэродроме. ^Ежед­
невно с раннего утра до позднего вечера я, как и все 
другие механики, вожусь с моторами.
Тяжелое время. Белые давят и нажимают на фрон­
тах. Наша авиация получила в наследство от ^царского 
правительства рухлядь вместо самолетов. Красные лет­
чики летают на фронте на гробах-самолетах, тогда ;как 
у  белых прекрасные французские и английские ма­
шины. •
В тылу было не лучше. К нам, в московскую выс­
шую авиошколу, командировали учеников-легчиков, 
уже прошедших учебу на тяжелых «фарманах» и дру­
гих самолетах, для совершенствования в высшем пило­
таж е-ум ен и и  проделывать в воздухе самые трудные 
приемы полета: мертвые петли, штопор; и другие.
IS
Ежедневно совершались учебные полеты на неустой­
чивой машине «моран Ж», и почти каждую неделю по­
гибал кто-нибудь из учеников. То и дело провожали 
мы на кладбище товарищей. Но из нескольких разби­
тых самолетов мы собирали новый, и на/нем продолжа­
ли учебные полеты.
3. „ м о р а н  Ж “
Я попрежнему мечтал стать летчиком. Много раз 
подавал я начальству рапорт и просил откомандиро­
вать меня в авиошколу йервопачального обучения, но 
начальство неизменно отвечало, что я более полезен 
как хороший механик, а буду ли я хорошим летчи­
ком, еще неизвестно.
«Зачем же я потратил столько энергии?— думал я  
с горечью. — С таким трудом попал в авиационную 
школу, а учиться летать не дают».
Мой начальник, заслуженный летчик Союза Иван 
Климентьевич Поляков, был особенно расположен ко 
мне.
— Иван Климентьевич, поучи летать! — часто при­
ставал я к нему.
Иван Климентьевич смотрел на меня в упор, ,точно 
впервые видел меня.
— Вот чудак! Ребята!—обращался он к другим мото­
ристам. — Видели вы чудака? Да что, не знаешь нешто 
самолета «моран Ж»? Хочешь голову сломать? Люди 
годами готовятся к нему и «фарман» шестнадцатый ,и 
двадцатый проходят, и тридцатый разведывательный, 
и «оопвич», и «моран» рулежный нюхают. Да ты I что, 
семи пядей во лбу, что ли? Уж (чисти лучше цилиндры 
да не думай о невозможном, — заканчивал он под смех - 
мотористов. - -
Я тяжело вздыхал и с ожесточением принимался
снова за переборку вертушки, как звали мы тогда мо- 
тбр <фон» с вращающимися цилиндрами.
«Правильно, это все правильно, — рассуждал я. — И 
в школе из первой группы в последнюю не перепрыг­
нешь. Но все же я хочу быть летчиком и буду им».;
И я стал летчиком, и помог мне в этом мой началь­
ник и товарищ по работе Иван Климентьевич:Поляков.
Он был рабочий, слесарь, «потомственный почетный 
пролетарий», как он себя называл. Собственными силами 
выбился он в люди и стал одним из ,лучших летчиков. 
В то время он был инструктором-учителем кончающих 
высшую авиационную школу. Он выпустил около трех­
сот красных военных летчиков.
Спокойный, уравновешенный, всегда добродушный 
и энергичный -  таким знали мы Полякова.
Ходил он в то время, по недостатку обмундирова­
ния, в брюках и куртке, сшитых из старой военной па­
латки; на ногах — рваные сапоги, а голову его украшала 
щегольская «пилотка» — маленькая бархатная шапочка 
летчиков старой армии.
Частенько в свободное от полетов и работы время 
мы летали с ним на «морая Ж» , на этом вертлявом са­
молете, на Москва-року купаться. Для нас такие ^воз­
душные прогулки были, все равно, что для москвича 
поездка на трамвае,, который, кстати сказать, в;то> время 
не ходил.
Тесно и неудобно было сидеть в маленьком само­
летике. Его сиденья были расположены так близко, 
что Иван Климентьевич сидел почти у меняхна коленях. 
Р:ули управления были перед ним. Я ж!ц видел лишь 
его спину й затылок.
Часто во время таких полетов я  досадовал, что 
этот самолет не имеет ,вторых рулей, второго удра- 
- вления, какое бывает на учебных самолетах; Если бы 
было второе управление, я сам бы Мог управлять са-
молот-ом, а в случае моей ошибки Иван Климентьевич 
сразу своими рулями исправил бы ее. Тогда можно было 
бы на «моран Ж» учиться летать.
Однажды после купанья мы лежали на песке у  реки. 
Разговор зашел об обучении летчиков полетам и ;о 
теории авиации.
— Вот ты хочешь учиться летать, — говорил Иван 
Климентьевич. — А знаешь ли ты теорию авиации? А 
это, брат ты мой, серьезная вещь: нужно знать, дли 
этого и математику, и инженерное дело, и науку о 
вождении самолетов в воздухе, и многое другое. Пред­
положим, тебе придется не только мотор испорченный 
исправить, но и самолет переделать. Разве ты справишь­
ся с этим?
Я ответил Ивану Климентьевичу, что теорию я и 
раньше 'учил и сейчас учу, по, зная ^моторы, я  все 
же не зпаком с самим самолетом, с наукой о его 
наивыгоднейшем построении, с аэродинамикой. Если 
бы мне пришлось переделать самолет, я вряд ли спра­
вился бы с этой работой.
И тут у меня мелькнула мысль: «Ачто если взять, 
да и переделать «моран Ж» на учебный самолет? 
Тогда я  мог бы учиться летать на нем». Но я ничего 
не сказал об этом своему начальнику. Я решил сначала 
обдумать и взвесить шансы за и против.
4. я д ел а ю  уч еб н ы й  с а м о л е т
Переделать «моран Ж» в учебный 'самолет для че­
ловека, не знакомого с аэродинамикой, задача почти 
невозможная. И я  засел за изучение этой почтенной и 
чрезвычайно сложной науки.
Я плохо опал математику, и это мне очень ме­
шало, но я  хотел быть летчиком и 'должен был до­
биться своего. : 1
Что же мне нужно было предпринять, чтобы (П ер е­
делать самолет? .
Во-первых, надо было достать самый самолет, мне ' 
конечно не позволили бы портить школьный, казен­
ный; во-вторых, «надо было Перенести второе сиденье на 
самолете немного дальше назад и, в-третьих, поставить 
второе рулевое управление. Самое же главное — не из­
менить при переделке летных .качеств самолета и ше 
сдвинуть центра его тяжести. Если бы это ^случилось, 
то вес второго человека, передвинутого по продольной 
оси назад, передвинул бы и центр тяжести. А тогда... 
тогда лететь было бы невозможно: хвост самолета в 
полете провалился бы вниз.
Как же /обойти эго самое главное препятствие, [как 
разрешить эту задачу?
После долгих подсчетов я пришел к заключению,
что без ущерба для дхетных, качеств самолета пере­
двинуть заднее сиденье немного назад можно. Но (д 
не верил в свои силы. Я мучился и сомневался.
Тогда я  .рассказал обо всем моему учителю,и началь- . 
нику Ивану Климентьевичу. Он разрешил мне при­
ступить к работе и обещал помочь.
Втихомолку, По ночам, как *вор, перетаскивал я
с «авиационного кладбища» остатки разбитых самоле­
тов, выбирал более или менее целые части, [старательно 
и долго осматривал и испытывал на крепость \каждую 
из них, а потом откладывал в укромный уголок ангара. 
Так постепенно, мало-по-малу, все части самолета «мо­
ран Ж» были собраны.
Иван Климентьевич осмотрел их ф  ^доЙртй^н^ой 
выбор. > ^
— На днях, — сказал он, — мы проверим янои ф а? 
счеты и произведем опыт. ^  4
Этот опыт, по его предложении
К Н И Г О Х Р А Н И Л И Щ Е
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вылетаем
Г. СВЕРДЛОВСК
«моран Ж». Во время полета я вылезаю из сиденья 
и медленно пробираюсь по фюзеляжу — остову само­
лета— назад, чтобы узнать, до какой точки фюзеляжа 
можно будет отнести сиденье без ущерба для (совершения 
прямолинейного полета. V
ЭтЮг план товарища Полякова мы провели в 
жизнь.
Во время полета я  вылез из сиденья и стал ло­
житься спиной на фюзеляж самолета. Пропеллер бро­
сал мне в лицо вихри холодного ветра. Было жутко и 
страшно. Я зажмурил глаза, чтобы не видеть ^глубины 
бездонного неба, и медленно полз на спине назад.
Поляков все ^время с 'беспокойством оглядывался 
и с тревогой следил за мной. Вдруг он схватил меня 
эа ноги: эму показалось, что я сейчас свалюсь. Это 
было так неожиданно, что я в испуге сделал резкое 
движение и чуть была действительно не полетел вниз. 
Но Поляков держал: меня крепко, все обошлось благо­
получно. Опыт на этот раз не удался.
Во гвторой полег Поляков снова дергал меня з^а ноги, 
но я уже не обращал на это ^внимания:. я закончил опыт 
как раз в тот моьюнт, когда хвост (самолета стал заметно 
проваливаться вниз.
«Опыт изменения продольной центровки самолета 
типа «моран Ж» - -  так назвали мы наш воздушный -  
трюк.
 ^ Эти два полета дали нам очень много: во-первых, 
мы убедились в правильности щаших расчетов, во- 
вторых, поняли, что отнесение центра тяжести так да­
леко назад, как нам было необходимо, потребует и уве­
личения площади хвостовой поверхности.
Я немедленно принялся за дело: днем я зубрил 
теорию и исполнял свою обычную работу моториста, 
а1 по ночам собирал самолет.
Сначала об этом никто, кроме Полякова, не (знал,
Но долго держать ото в секрете было невозможно, и 
вскоре все товарищи догадались, что мы что-то З а ­
теваем. Как только они узнали, в чем дело, у меня сей­
час же появились помощники-добровольцы, и работать 
стало гораздо легче.
V Через месяц моя машина была готова. Но (не было 
мотора, его нужно было еще собрать.
Часть за частью приносили мне товарищи мотористы 
обломки старых моторов. Я их подтачивал, изготовлял 
недостающие новые части.
Прошел еще месяц, и вот мотор собран: «ран», 
80 лошадиных сил.'
Все это время под руководством товарища Полякова 
я изучал теорию полетов. За несколько месяцев при­
шлось одолеть то, на' что тратятся годы.
i e
• ■ v
За ремонтом моторов. Общий вид моторной мастерокой.
Настал торжественный день: мой самолет, построен­
ный из окровавленных обломков разбитых самолетов, 
готов.
Он казался мне красавцем. Но теперь, оглядываясь 
назад, я  вижу, что он был порядочным уродом. Фю­
зеляж и крылья были от «морана Ж», а рули от 
«моран порасоль» — значительно большие по размерам, 
чем рули «моран Ж». Сиденье было перенесено назад, 
и в обеих кабинках были поставлены рулевые управ­
ления.
Испытывать самолет взялся товарищ Поляков.
Как волновался я  накануне первой пробы моего 
детшца] в < воздухе! Я все боялся, что нами 
допущена какая-нибудь ошибка. Севастопольские лет­
чики несколько лет назад проделали то же, что и я, 
то есть переставили сиденье, и разбились по .невыяснен­
ной причине: самолет перешел в штопор и ударился с 
огромной силой о землю; летчики погибли.
Время было тревожное. Деникин подошел в Орлу. 
Мамонтов прорывался к Туле. Командование армией, 
напрягая последние усилия, стянуло все авиационные 
отряды к  месту прорыва.
Наша школа в трехдневный срок мобилизовала луч­
ших своих учеников для отправки на фронт. Каждый 
самолет1 был на учете, каждый опытный летчик-учи­
тель нужен Республике.
А мы туг занимаемся баловством-— опытами, кото­
рые могут закончиться гибелью такого человека), как 
Поляков.
Накануне дня пробы я не спал: сотни раз осматривал : 
самолет, проверял его детали, копался в моторе.
На рассвете Поляков застал меня за работой. уСкоро 
пришли мотористы и вывели самолет в поле.
/
5. и сп ы тан и е
Поляков был спокоен. Внимательно, не спеша осмо­
трел Он самолет и заставил нас, мотористов, испро­
бовать 'работу мотора.
Потом приказал принести наШего аэродромного «бол­
вана»,— большой мешок о песком, равный весу чело­
века. 'Поляков боялся аварии и не хотел'брать с собой 
пассажира.
Болвана торжественно усадили на заднее сиденье.
Нарисованные углем глаза и усики стрелками выгля­
дели дурашливо и весело. Но я  с отвращением смотрел 
на него: так не вязался весь его вид с опасностью) труд­
ного и сложного испытания. Только наши мотористы 
не унывали: бодро и весело исполняли они приказания 
Ивана Климентьевича.
Но вот мотор зафыркал, зарычал — сначала тихо, 
потом оглушительно-громко. Поляков поднял руку, и 
мотористы, державшие самолет, быстро отскочили в сто­
рону. Самолет пополз по полю и взлетел.
Мне хотелось бежать ,за самолетом, догнать его. 
Я поднял голову: хвост ‘го заваливался вниз, та резко 
подпрыгивал вверх. Было ясно, что расчеты хвоста 
произведены неточно. - 1
«Исправим, все исправим; — думал я, — лишь бы 
Иван Климентьевич благополучно спустился, лишь бы 
самолет не перешел в штопор».
Но вот и посадка.
Что это? Почему так сияет лицо Полякова? Он под­
ходит ко мне, жмет мою руку| и говорит:
— Молодец, хорошо сделал. Будем учиться летать.
— Позволь, Иван Климентьевич. Что же хорошего? 
Ведь хвост-то проваливается? — недоумевающе спраши­
вал я.
— Чепуха! И у фабричных машин иногда провали-
ш т е я  хвост. Это мы переделаем. Му, садись, лояетим, ' 
пока, начальства нет.
Было еще рано. Солнце только что встало, и его 
косые лучи золотили далекие домики на горизонте.
Начальство и ученики-летчики еще спали. Они ни­
чего не знали о нашем успехе. Начальство могло бы 
пожалуй и запретить мне полеты.
Быстро вынули мы мешок с песком. Я прыгнул 
в заднее сиденье и ощупал рули: к ним я буду сейчас 
прикасаться во время полета, с их помощью .я впервые 
почувствую упругость воздушной среды.
До этого времени я много летал. Но ,этот полет был 
особенный: я был пьян от сознанья, что я и мои това­
рищи сделали этот самолет самостоятельно. Я почти 
ничего не замечал, не слышал, помню только добро­
душное лицо моего учителя: он все время вглядывался 
на меня и как будто хотел ободрить, шоддерокать. На­
конец мы благополучно спустились на землю. Товарищи 
окружили нас радостной толпой. Они подняли меня 
на руки и стали. качать. Затем в честь нашего полета 
был устроен настоящий пир: в старом ящике k из-под 
самолета, на самодельном столе, были, разложены кро­
шечные порции белого хлеба! и по кусочку сахара на 
(каждого участника «пира». Тут же стояло железное 
ведро с «морковным чаем», мы черпали его банками 
из-под консервов. Так отпраздновали мы свою победу.
Вечером того же дня я й Иван Климентьевич вместе 
с помощниками-добровольцами взялись за переделку 
хвоста самолета.
На другой день произвели испытание: самолет ле­
тал превосходно.
: Еще несколько полетов совершил Поляков для пробы 
самолета и перекатал в воздухе за это время всех товари­
щей, помогавших мне при переделке.
6. я у ч у с ь  л е та ть
Начались учебные полеты. Летали рано утром, что­
бы начальство не увидело и не запретило летать.
Сначала Иван Климентьевич разрешал мне только 
держать ручку управления, потом позволил мне упра­
влять самому и лишь проверял мои движения /своими 
рулями. Постепенно я научился вести самолет по шря- 
мой линии, научился бороться с ударами ветра в крылья 
самолета.
Иван Климентьевич не хвалил меня, но и^не ругал. 
Летали спокойно, без всяких приключений. С каждым 
разом я приучался к какой-нибудь новой части ^полета. 
Сначала я умел следить только за линией ^горизонта, 
потом научился различать одновременно земную по­
верхность, слышать, как работает мотор, видеть, какие 
движения рулями делает Иван Климентьевич при по­
вороте самолета и при еРо посадке на землю, и многое 
другое.
Наконец Иван Климентьевич показал мне, как де­
лается поворот, и, когда я  усвоил это, (перешел к 
самой трудной части первоначального обучения — к по­
садке на землю.
Бывали случаи, что человек, никогда не летавший, 
но знакомый с управлением самолетом, совершал при­
личный полет в спокойном воздухе. Но при посадке 
такой летчик ломал самолет. Посадка, по мнению всех 
учеников, — самая трудная часть полета.
Однако и с посадк&й взлетом я вскоре ознакомился 
и по 10 минут подряд летал совершенно самостоятельно, 
взяв управление в свои руки.
Тридцать совместных полетов совершил со мной мой 
учитель. Перед тридцать первым он неожиданно зая­
вил мне:
Леш  один,
— Как один? Почему? Ведь я еще не ^умею летать!
— Лети один, — снЪва приказал он.
Я растерялся и никак не мог решиться.
«Как же я полечу один? — думал я. — Вместе — дру­
гое дело. Случись какая ошибка, Поляков исправит 
ее. А так—кто же исправит мою ошибку?»
7. т о й  первы й с а т о с т о я т е л ь н ы й  
полет
Повинуясь приказу, я  все же полетел, но ще один: 
со мной сидел «болван» — мешок с песком. .
Я сильно волновался перед первым полетом. Не ме­
нее моего волновался и мой учитель.
Как мне рассказывали потом, Поляков смотрел все 
время вверх, размахивал руками, ругался и кричал, 
словно я мог его услышать:
— Да не так, не так! Кай я тебя учил, Ванька? Со­
всем не так! От себя руль! Чорт, о^т себя!
Потом, не выдержав при виде моей какой-то,особенно 
грубой ошибки, убежал в ангар.
А я... что я  переживал во время моего первого 
полета! Лишь только я взлетел, как все мои страхи и 
сомнения словно ветром унесло. Некоторое время еще 
беспокоила* мысль, что, если сломаю машину, узнает 
начальство, вышибут из авиации. Но и эту .мысль вы­
теснили из головы многочисленные заботы.
В воздухе я  не чувствовал себя одиноким. Быстро 
вспоминал я навыки, полученные мною в учебе, и 
скоро добрался до села Всехсвятсгаого, расположенного 
по соседству с аэродромом, набрал высоту и повернул 
к аэродрому. Но когда я летел над лесом, мотор стал 
давать перебои: он начал чихать, как больной человек.
Я растерялся и уже думал было спуститься в лесу, 
как вдруг мотор заработал снова. Его могучий рык
невольно внушил мне уверенность, и я спокойно И 
плавно начал огибать огромный круг над аэродромом.
Сколько радости и] гордости испытал я в ту минуту! 
Моя детская мечта осуществилась: * я  Летаю над тем 
самым аэродромом, над которым летали и Российский, 
и Уточкин, и Габер-Влынский, и другие герои воздуха! 
Я вспомнил, как бегал сюда по вечерам, после тяже­
лого трудового дня, как, забыв об ужине, {стоял за 
забором и мечтал.
Я оглянулся назад: болван, казалось, тоже радо­
вался моему успеху — одобряюще подмигивал он мне 
своим криво нарисованным глазом. Я невольно рас­
смеялся.
В эту минуту я  опять очутился надтесом, и мой мо­
тор снова сдал. Я растерялся, грубо и неловко повернул 
к аэродрому и чуть-чуть не скользнул на < крыло.
С большим трудом дотянул я до окраины ^аэродрома, 
кое-как спустился, попробовал мотор — на месте, со­
брался было снова лететь, но тут увидел, щто ко мне 
бегут Поляков и мои товарищи.
«Мне не позволят больше летать», подумал я с 
испугом, дал скорее газ и взлетел над их головами.
Я видел, как Иван Климентьевич показал мне кулак. 
Потом выяснилось, что они просто хотели помочь ,мне, 
и я напрасно испугался.
Во время второго взлета мотор работал великолепно, 
и я  уверенно и спокойно летал над (аэродромом, со­
вершая, как тогда думал, свой последний полет.
Я летал около часа и с глубоким сожалением пошел 
на посадку.
Поляков встретил меня сначала без ругани, молча. 
Это был плохой признак. Но потом он подошел ко мне, 
пожал руку д сказал1 д(рерывающимся от волнения 
голосом: j
— Поздравляю с первым самостоятельным полетом!
Молодец! Хорошим летчиком будешь.-“ Немного помол­
чав, он перешел к Обсуждению полета., и указал на 
ошибки, допущенные мною.
,.Мои друзья встретили меня бурно: они поздравляли 
меня с первым, полетом и долго качали.
Иван Климентьевич, гордый своим учеником, с.сия­
ющим лицом переходил от одной кучки учеников ,к дру­
гой-д всем рассказывал о том, , как я построил1 самолет 
и научился летать.
Больше конечно скрывать было нечего. К вечеру 
о моем полете знала уже вся школа, и последним 
узнало начальство.
Начальник школы вызвал меня к себе, долго расспра­
шивал и наконец разрешил делать учебные полеты, н^о 
только рано утром, до начала общих полетов.
На моем «моране» я  совершил еще около пятидесяти 
полетов без един-ой поломки, официально прошел всю 
учебу и стал летчиком.
в авиационной 
школе
1. на гробах-самолетах
2. продуктовый рейо
3. смерть моториста Попова
I- на г р о б а х -с а м о л е т а х  .
В ту героическую эпоху советской авиации на аэро­
дроме работали только искренне преданные этому делу 
люди; работали почти ,без пайков, без обмундирования, 
без зарплаты. Й надо было искренно верить |В вели­
кое будущее авиации и любить ее, чтобы отдавать ей 
все свои силы, а зачастую и жизнь.
После своего первого успеха: я  весь ушел в работу. 
Прежде всего я ознакомился со всеми машинами, имев­
шимися на аэродроме, а потом начал летать .на них.
Постепенно я перешел на самые трудные для моло­
дого летчика самолеты «яьюпор» и быстро одолел их, 
так как я  хотел стать военным летчиком-истребителем.
В военной авиации различаются три основных вида 
самолетов: бомбовозы, разведчики и истребители.
На тяжелых самолетах-бомбовозах совершаются дале­
кие налеты в тыл противника, С них бросают бомбы,
чтобы взорвать стратегические пункты неприятеля: же­
лезнодорожные станции, мосты и прочее. На развед­
чиках летчики-наблюдатели следят за передвижением 
войск неприятеля в его ближайшем тылу, фотографи­
руют местность, сбрасывают бомбы и т. д., \а самолеты- 
истребители охраняют своих разведчиков и бомбовозов 
и ведут борьбу с истребителями противника, вступая 
с ними в воздушный бой.
Для того чтобы быть летчиком-истребителем и уметь 
вести бой в воздухе с самолетом противника, .надо знать 
фигурные полеты.
Все молодые летуны московской школы при всякой 
погоде вылетали на тренировку, плавали и ныряли в 
воздухе.
Мы то замыкали петлю за петлей, то переворачива­
лись через крыло, то ввинчивались с огромной ско­
ростью в воздух и летели, подобно камню, вниз, чтобы 
перед самой землей перейти в режим горизонтального 
полета.
Бурно приливала кровь к голове, темнело в «глазах, 
дрожали усталые мускулы — все'•мы от недоедания стра­
дали малокровием. И один за другим гибли Щрасные 
летчики, падая жертвой отсталой техники и неумения 
ее применять.
Свои самолеты мы добродушно-презрительно назы­
вали «гробами».
Бывало обойдет летчик вокруг своего самолета, осмо­
трит его недоверчивым взглядом и скажет товарищам:
— Ничего себе гробик. Правда, гудит в полете, что 
твой орган, и довольно заносчив, но в ‘общем — не 
хуже других.
А на другой день его летающий гроб [действительно 
становился гробом летчика, или бывало «отмочит такую 
штучку»,, что об этом событии несколько лет 'вспоми­
нают летающие, люди. .
Однажды в теплый зимний день, закончив полеты, 
я  стоял у ангаров, наблюдал за репетицией воздушного 
боя, который производили в прозрачном, мартовском 
воздухе двое товарищей.
Я видел, как, окончив бой, один из >яиж удалился 
в сторону и, увлекшись полетом, начал тренироваться 
в приемах высшего пилотажа. Одну за другой voa вы­
чертил несколько мертвых петель, снова набрал вы­
соту и в 1 200 метрах от земли, разогнавшись, поставил 
свой самолет боком, чтобы совершить простой переворот 
через крыло. Но тут правое крыло самолета внезапно 
отделилось и взмыло куда-то вверх, а самолет Донесся 
резко вниз, к Москве. Через несколько секунд до меня 
донесся отзвук тяжелого удара.
Вот и еще одна жертва! Еще раз (подвел летающий 
гроб! Пропал ни за rpoln Аниховский!
Я с товарищем вскочил в автомобиль и .помчался 
к Москве.
У поворота к Боткинской хирургической больнице 
мы увидели бегущих куда-то людей. Они бежали к 
месту падения самолета. Мы тоже ехали туда.
В двух метрах от каменного больничного корпуса 
в огромном снежном сугробе торчали обломки самолета, 
з|апутавшиеся в обрывках толстых электричеких про­
водов. Самого летчика уже не было среди -обломков.
В приемной больницы мы увидели доктора. Оказа­
лось, Аниховский уже лежал на операционном столе; 
его оперировал профессор Розанов.
— Аниховский будет жить, — заверил нас доктор.
— Как? Он упал с высоты полутора тысяч метров 
и остался жив? — невольно удивились мы.
— Сломана только нота и два ребра,—ответил доктор.
Санитар больницы рассказывал:
Стою это я  на крыльце, свертываю козью ножку— 
кум намедни махорки из Тамбова привез. Вдруг как за­
свистит вверху! Поднял я голову — мне снегом глаза 
так и залепило. Смотрю, провода электрические—их всех 
шестнадцать—порвались. И прямо в кучу снега машина 
воткнулась. Снег этот мы ночью ‘сгребли— на (вчераш­
нем субботнике его с крыш сбросили. «Вот, думаю, ловко 
парень угадал». Смотрю и глазам не верю: выходит 
из машины человек, грозит кому-то вверх кулаком, 
ругается.
Провода и куча снегу спасли нашего летчика, упав­
шего с огромной высоты на землю.
Через неделю, сидя на койке, он рассказывал [нам 
о своем падении;
Лечу, камнем верчусь. Думаю, сейчас смерть. 
Потом решил не сдаваться без боя. Начал \работать 
рычагами управления, но увидел, что это мало помогает. 
Взглянул на высотомер—ничего не рассмотрел вначале. 
На всякий случай выключил мотор, чтобы не /сгореть 
при ударе. Увидел на альтиметре цифры пятьсот, че­
тыреста *. И в этот миг удар^
Через два месяца Аниховский уже снова ходил -до 
аэродрому. Судьба готовила ему другой конец: он до­
ехал к себе в деревню в отпуск, заразился по дороге 
сыпным тифом и умер в постели уездной больницы.
В тяжелых условиях жили летающие люди того 
времени. Окруженная кольцом фронтов, страна голо­
дала. Пайки были ничтожные. Работали по 14.-16 ча­
сов в сутки. Особенно трудно приходилось семейньйм. 
Летчики вставали на рассвете, кололи дрова, таскали 
воду, бегали к вокзалам, чтобы достать пуд картошки 
или ковригу хлеба для ребят, а потом летали, тре­
нировались сами, учили молодых летчиков. И так каж­
дый день.
1 При ревком падении альтиметр-высотомер запаздывает в по­
казании. Стрелка стоит на цифре 300-200 метров, а на самом деле 
запаса высоты уже нет.
Зачастую с московского аэродрома поднимался само­
лет и уходил в необычайный продуктовый рейс: ;летчик 
летал в далекую деревню за продуктами. Езда по же­
лезной дороге требовала много времени да к тому же 
вся Москва была окружена сетью заградительных отря­
дов. Начальство знало об этом, но изщвух зол выбирало 
меньшее, и продуктовые полеты стали обычным делом.
Однажды и я принял участие в таком (полете.
2. п род уктовы й  рейс
Иван Климентьевич Поляков давно уже собирался 
слетать за продуктами. Мой друг и товарищ (Игорь 
Попов, с которым мы жили вдвоем в .небольшой ком­
натке недалеко от аэродрома, предложил нам лететь { в  
деревню к его родителям. Мы охотно согласились щ 
решили вылететь вечером, чтобы рано утром успеть вер­
нуться в Москву. t
Сильный, порывистый ветер так подбросил пришле­
те наш легкомысленный «морая Ж», что я едва усидел 
на месте, а у Полякова ветер вырвал \ т  рук карту 
пути. Мы полетели без карты.
В 50 километрах от Москвы мотор закапризничал. 
Пришлось садиться. Выбрали в лесу подходящую по­
лянку, но ветер не давал подойти к -земле, отбрасывая 
наш легкий самолет в сторону леса. С
При третьей попытке сесть ледяней осенний шквал 
на высоте 200 метров от земли перевернул' ^ самолет на 
крыло, и нам едва удалось уже перед самой землей, 
вывести его из смертельного скольжения.
Мы снова поднялись вверх к облакам, закрывшим 
уже горизонт, и облегченно вздохнули, когда убеди­
лись, что мотор наконец взял.
Лихо махнув рукой, Иван Климентьевич дал мне 
понять, что он продолжает полет. _
Мы поднялись выше облаков, рассчитали но часам <й 
скоросги; где должна была находиться наша деревня, 
и, вынырнув из облаков, скоро увидели ее.
Ветер все усиливался и переходил в шквал. (Наш 
самолет планировал на небольшую поляну в лесу. По­
ляна росла, увеличивалась, мчалась навстречу, само­
лету. Мы уже чувствовали себя на земле, (Как вдруг 
раздался треск, звуки, похожие на .выстрелы. Это рва­
лись тросы. Потом все смолкло.
Когда мы вылезли из-под обломков самолета, мы уви­
дели бегущих к нам деревенских ребятишек.
Наши лица были в синяках и ссадинах.
— Попались, друг,—печально промолвил Иван Кли­
ментьевич. ...
— Да, брат, такие самолеты и в мастерских не чи­
нят,—ответил я  ему в тон.
... Обсудив положение, мы все же решили чинить: 
слишком позорно возвращаться в Москву на поезде, 
без самолета. <
1 Ночью я  отправился на ближайшую железнодорож­
ную  ^станцию в 18 Километрах и послал моему верному 
другу Игорю. Попову телеграмму с просьбой срочно 
привезти пару, колес для самолета.
Когда , я  к утру вернулся, Иван Климентьевич был 
уже за работой: он достал в деревне досок, гвоздей, 
кровельного железа, раздобыл пилу и, сняв свой зама­
сленный френч, энергично трудился. До вечера следую­
щего дня, к прибытию Игоря, мы успели ,ужв заменить 
сломанные части крыльев новыми и перебрали мотор.
Работали мы конечно кустарным способом, и неуди­
вительно, что Игорь, увидев самолет, начал ругаться:
— Это вы что же), в насмешку, что ли, заставили 
меня тащиться за 18 верст от станции? 'К чему вам 
колеса? Разве можно ремонтировать такие самолеты?
Однако с его помощью ремонт все же ,был быстро
закончен, и на третий день мы испытали наш гроб 
в воздухе. ; ;
— Ничего, лететь в Москву можно, — заключил Иван 
Климентьевич, и мы полетели.
При спуске на аэродром мы имели несчастье под­
рулить прямо к начальнику школы. Он сейчас (рке 
подошел к нам.
Осмотрев наш странный, заплатанный самолет-и сде­
лав вид, что он не замечает огромной коровьей ноги, 
высовывавшейся из-под сиденья Ивана Климентьевича, 
и рассыпанного на моем сиденьи пшена, он сказал:
— Сфотографировать как образец полевого ремонта 
и сдать на кладбище, — повернулся и, закусив губу, 
чтобы не рассмеяться, отошел в сторону.
Вечером мы варили кулещ и ели необычайно вкус­
ный борщ, но... без хлеба: мы забь^^егЙ ^одож ить в 
самолет, ,и две огромные ковриги осТаи^ы jKJjiTb на 
лесной цоляне. ' f a  ^
Так закончился наш продуктовьр реМЙА. Ф л  __
* * 0  г*>
3. с м е р т ь  м о то р и ста  п<
Между тем учеба продолжалась. Вес&] 
коллектив — летчики, механики, об служи ]шощи¥ ♦пер­
сонал—работал не покладая рук.
Смена за сменой уходили на фронт из нашей школы 
молодые советские летуны и, сражаясь с противником, 
значительно превосходившим нас техникой, все же 
часто одерживали над ним победы.
То одно, то другое имя выученников московской 
школы мелькало в приказах Реввоенсовета, где гово­
рилось о храбрости и геройстве солдат революции.
Часто школа почти в полном составе выступала на 
фронт, часто многие из нас участвовали *в боях.
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Возвращаясь, мы снова' принимались за учебу, под­
готовляя смену погибшим товарищам.
* > Двадцатидвухлетний моторист Игорь Попов, мой 
друг и сожитель, только и мечтал о том, чтобы стать 
летчиком. ' | ! i : i \ < ;
Он летал каждый раз, как только его «брал ин­
структор. Из-за (очереди летать происходили целые 
сражения.
Раз в хмурое зимнее утро Игорь с довольным видом, 
■оттеснив других, забрался в новый самолет «авро», от­
битый у белых. Позади него уселся инструктор (Клюдке, 
который изредка обучал Игоря полетам.
Самолет плавно взлетал и исчез в мерцанья туск­
лого дня.
Я занялся очередной работой. Через несколько ми­
нут мне сказали, что Игорь и Клюдке (разбились. Оказа­
лось, что па высоте 100 метров с уотора сорвался ка­
пот— металлический щит; часть его попала на тросы 
управления и разорвала их. Самолет, перейдя в цггопор, 
камнем вонзился в землю. Инструктор Клюдке поломал 
ноги, а Игорю, сидевшему на переднем сиденьи, (разда­
вило спинной хребет. Смерть наступила мгновенно.
Через два дня Игоря хоронили. На аэродроме (вы­
строились в ряд вое самолеты. Около каждого (из них 
стояли летчики и мотористы. Вдоль фронта двигался 
фюзеляж — самолет без крыльев. На нем стоял красный 
гроб. Позади шел оркестр, а’ за ним; толпа. В толпе я 
увидел старую мать Попова. Ее поддерживала сестра 
Игоря. Мне показалось, что они укоризненно взглянули^ 
на меня. Я отвернулся.
Когда печальный кортеж удалился с аэродрома и 
звуки похоронного марша затихли вдали, я сел в свой 
самолет, дал полный газ и полетел. Я видел внизу 
поле, дорогу на братское кладбище, различал лица 
людей, провожавших тело моего друга, и назло всем
г
и всему стал проделывать приемы высшего пилотажа: 
я взвивался на огромную высоту в ясное .солнечнее 
небо, спускался камнем к земле, проносился над .голо­
вами идущих на кладбище людей и пел увоим мотором 
песни, которые так часто приходится слышать летающим 
людям, то радостно-солнечные, то торжественно-строй­
ные, то печальные.
Много смертей я видел за свою авиационную .жизнь, 
но тяжелей всех была для меня смерть .моего друга 
Игоря Попова:.
В те |времена' карьера летчика часто кончалась 
смертью, .потому что .наша авиационная техника стояла 
еще на очень низкой ступени. Не раз1 и я бывал близок 
к смерти, когда .самолет но выходил из штопора и по ка­
кому-то капризу выравнивался .лишь перед землей.
Но-вот закончилась .гражданская война. Задымили 
фабрики и заводы. .Начиналась нормальная, .мирная 
жизнь, и в ней воздушный флот должен .был сыграть 
огромную роль. Возникло Общество друзей воздушного 
флота и общество «Добролет». Начали восстанавливать 
авиационную промышленность. Появились первые са­
молеты советской конструкции.
Организовались воздушные линии. При поддержке 
советской общественности создавался мощный советский 
воздушный флот. Он должен был во время]войны за­
щищать страну от врагов, а в мирное увремя служить 
средством связи и помощником в промышленном строи­
тельстве.
В 1923 году я и товарищ Поляков перешли на ра­
боту в общество «Добролет»: он — летчиком, а я— 
механиком. В восем£> часов утра вылетали мы обычно 
из .Москвы, в 11 часов дня были уже в Нижнем-Новго- 
роде, а через 3 часа, после полета вдоль Волги, спус­
кались на европейски оборудованный казанский аэро­
дром.
Мы, советские летчики, летали уже не па..гробах, 
сделанных из чужих обломков, и не на одних только 
иностранных машинах, а и на своих собственных, совет­
ских самолетах, построенных на наших, советских авио- 
заводах.
Нас, летчиков, потянуло в дальние перелеты, нам 
захотелось увидеть свет и показать себя иностранцам.
Первым таким полетом был перелет шести советских 
самолетов из Москвы в Китай через Волгу], Уральские 
горы, равнины Сибири, Байкал, предгорья Забайкалья 
и безводную пустыню Гоби.
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1( через байкал
В начале июля 1925 года я и товарищ Поляков си­
дели в самолете «Правда» и, словно зачарованные, (Смо­
трели вниз, туда, где расстилались воды Байкала.
Подернутая дымкой синева воды вдали, у противо­
положного берега, окаймлялась коричневой полосой гор. 
Горы взбирались от берега ввысь, закрывались до поло­
вины темною зеленью лесов, а: выше блестели своими 
яркими снежными шапками.
Мотор ревел, и рев его отдавался громким эхом в 
горных ущельях. Мы сидели, оглушенные этим ревом, 
счастливые, что наконец летим через Байкал.
Девять дней просидели мы в Иркутске в'ожидании 
хорошей погоды. Все время дули ветры, стояли не­
проглядные туманы, и горные хребты, окружающие 
Байкал, были покрыты тучами. Лететь при таких усло­
виях было невозможно.
Летчики И- К. Поляков и И. В. Михеев перед отлетом из Москвы в Китай.
Теперь — другое дело. Теперь благодаря накоплен­
ному опыту, росту авиационной техники и улучшению 
земной службы полеты здесь совершаются беспрепят­
ственно и зимой. Мы же тогда первые прокладывали 
этот воздушный путь.
На девятый день туман наконец рассеялся, про­
глянуло ясное голубое небо, и мы вылетели р э  Иркут­
ска через озеро Байкал и Монголию к пустыне Гоби.
Самолет уже миновал большую часть пути над Бай­
калом. Впереди заблестели серебряные вершины Хамар- 
Дабана, а справа показалась станция Танхой, словно 
вдавленная в горный кряж:.
Мы весело переглянулись. Поляков указал рукой на 
далекий север, где в Байкал впадает река Баргузин,, 
и, нагнувшись к моему уху, запел:
Слаьное море, священный Байкал.
Славный корабль —омулевая бочка.
Эй, Баргузин, пошевеливай вал,
Илыть молодцам недалечко...
В это врем;я самолет резко вздыбился вверх, мы на­
бирали ,высоту, чтобы перескочить дерев горные вер­
шины.
Под нами из разорванных туч выглядывали вершины 
гор, виднелись сотни поваленных пихт, там и ,здесь 
выступали из тумана глубокие расщелины. Мы ^етели 
над дикими местами, где никогда не ступала лога 
человека.
^Четко, настороженно -вели мы машину в сознании 
важности порученного нам дела. ^
Но вот вдали показалась долина и в ,ней сверкаю­
щая на солнце река Селенга.
Граница! Дальше •Монголия, а за ней безлюдная 
пустыня Гоби.
Мы сделали посадку в первом монгольском селении 
Алтан-Булак и на другой день вылетели в Улан-Батор- 
Хото, столицу Монголии.
Горы кончились. Внизу — песчаные холмы, серые 
монгольские степи. Час за часом расстилается под нами 
скучная, унылая пустыня, тянутся едва заметной ни­
точкой телеграфные провода. Наконец впереди показа­
лась гора Богда-Ул, у подножья которой, в котловине, 
зажатой между горными хребтами, расположился наш 
аэродром. '
Вот уже виден внизу дым опознавательных костров, 
на краю доля стоят самолеты летчиков Екатова -и То- 
машевского, прилетевших раньше.
Вскоре все шесть самолетов, вылетевших 10 июня дз 
Москвы в Китай, собрались у столицы Монголии. *
2, в М онголии
' Мы сейчас рке поехали на автомобилях в .город. 
Впрочем город — это (только громкое название. На са­
мом деле это кучка! беспорядочно разбросанных глиня­
ных домиков. Через несколько минут мы уже '.были 
в единственной в городе гостинице — в маленьком двух­
этажном домике, где у ворот тотчас же собралась стая 
диких бродячих собак: они с лаем рвались (во двор, 
заслышав запах приготавливаемой для нас тут же на 
земле еды.
Как оказалось потом, голодные и злые собаки -бро­
дят здесь повсюду. Они питаются отбросами, которые 
жители выбрасывают дрямо на улицу, и еще... мертве­
цами, ,так как покойников здесь не хоронят, а вывозят 
за город, где и бросают на пески/’.Нужно к тому же 
добавить, что убивать собак считается грехом. Поэтому, 
когда мы позже отправились осматривать город, мы на 
каждом шагу [встречали их целыми стаями.
Город показался нам довольно пустынным. Медлен­
но переступая, тащат верблюды скрипящие древние 
повозки, да [время от времени проезжают всадники. 
В центре толчется много разного люду.
Нас, советских летчиков, встретили в Монголии при­
ветливо: правительство устроило нам настоящее чество­
вание.
Здание, в котором нас принимали, пестрело желто­
голубыми монгольскими д красными советскими 
флагами.
У дверей стоял почетный караул. На стенах ^висели 
портреты Ленина, Маркса, Сун Ят-еена. Глава монголь­
ского правительства Церен-Доржи приветствовал совет­
ских летчиков, а члены правительства рассказали нам 
о возрождении своей страны, о борьбе за }Свою неза­
висимость.
— Старое уступает новому, — говорили они. — Куль­
тура начинает проникать в жизнь нашей бедной ^страны. 
Мы освободились от господства: наших помещиков и ино­
странцев, безжалостно грабивших народ в течение дол­
гих столетий. Теперь мы развиваемся, растем, и это 
залог нашей дружбы с могучим соседом — Союзом со­
ветских социалистических республик.
Поздно вечером возвращались мы домой. Было про­
хладно, и после дневной жары дышалось легко. Наши 
мысли были заняты предстоящим перелетом через ди­
кую пустыню Гоби. Мы ни о чем другом не могли нй 
думать, ни говорить.
На другой день мы с первыми лучами! солнца от­
правились на аэродром. Наши автомобили обогнали ко­
лонну монгольских пионеров. Веселые смуглые личики, 
короткие трусики, красные галстуки, барабаны. Совсем 
как у нас в Москве. Это будущие строители Монголии. 
Они звонко прокричали нам свой лозунг:
— Да здравствует революционная Монголия!
В самую последнюю минуту перед взлетом из толпы 
вышел старик-лама, монгольский священник, в красном 
халате и чалме. Он брызгал слюной, грозил кулаками 
и кричал: i
— Священный Вачирвани, бог пустыни, накажет 
дерзких людей! В пустыне Гоби на: небе сидит Вачирвани 
и готовит огненные стрелы. Это стрелы он вонзит в ваши 
железные телеги и превратит их в пыль. .Пройщут 
века, и пыль развеют самумы. — И он проклял Совет­
ских летчиков.
Мы вспомнили пионеров: на смену старому идет 
новое поколение, идет молодая советская Монголия, и 
ей принадлежит будущее. -
Но нам некогда раздумывать. Перед нами самый 
трудный участок пути: перелет через безводную, без­
людную пустыню Гоби. И через несколько минут мы 
с большим трудом выбираемся наконец из горного .ко­
лодца, на дне которого лежал наш аэродром.
3. пусты ня гоби
Сильный ветер подхватил самолет и прижал его 
к волнистым отрогам Бурул-Хангая. В пилотскую рубку 
повеяло невыносимым жаром.
Быстро уплывают назад телеграфные столбы, ухо­
дят куда-то вправо, лишь узенькая тропинка, усеянная 
по краям костями верблюдов, бежит па восток. iHo скоро 
и она исчезает — очевидно прошедший на-днях самум 
занес ее песками. Под нами — желтая пустыня.
Я и Поляков управляем самолетом по очереди, чтобы 
дать друг другу отдохнуть. Постепенно мы раздеваемся 
почти догола, но д  это не помогает: мокрые рубахи при­
липают к телу, в висках стучит. А в термосах 1 наших 
словно нарочно горячий кофе.
Вот уже 100 километров позади. Мы в доз духе одни 
с Поляковым на нашей «Правде»; остальные самолеты 
летят по другому пути.
Но что .эго за темное облако там, впереди?
Рука судорожно сжала штурвал: «Самум, грозный 
самум», мелькнуло у нас.
Поляков берет -влево на север, чтобы обойти/ураган 
и песчаный шторм, но облако занимает уже почти весь 
небосклон.
Внизу затихшая перед грозой пустыня: ни верблюда, 
ни человека на ослепительно желтых песках.
Когда-то здесь было море. Но прошли миллионы 
лет, и Гоби, бывшее, морское дно, раскинулась своими
1 Термос — Сосуд, сохраняющий очень долго температуру на­
литой в него жидкости.
песками на тысячи километров и дышит одуряющим: 
зноем.
Редко-редко с заунывным звоном колокольчиков про­
ходит здесь караван верблюдов да проводник-монгол 
поет свою печальную песню о великом свободном -.народе, 
что живет за далекой Кяхтой на Севере. \Пройдет кара­
ван, и снова тишина.
На юге — там пустыня оживленнее. Раза два в не­
делю по дороге в Ургу или Калган (Китай) проезжает 
автомобиль с навесом из ватных одеял, предохраняющих 
от жары. Шофер настороженно оглядывается по- сторо­
нам: за каждым камнем и холмом бродят разбойники— 
хунхузы к
Впервые над этими пустынными песками пели свою 
песню пропеллеры: советские летчики первые прокла­
дывали воздушный путь через эту страшную азиат­
скую пустыню.
Мы с тревогой смотрели на горизонт, откуда .выплыл 
высокий, все растущий бурый столб самума.
Неожиданно самолет резко провалился вниз, потом 
мощный поток раскаленного воздуха сразу швырнул 
его вверх.
Работая в четыре руки, мы с Поляковым старались 
выправить рискованные смертельные положения метал­
лической птицы, но самум Выл сильнее мотора.
Самолет становился на дыбы, прыгал и скакал ;ув 
раскаленном воздухе, его резко бросало вниз. В кабинке 
наши вещи бились о стекла окон. Мы решили применить' 
последнее средство — «высотный газ»: перевести мотор 
в состояние наивысшей мощности. Но и это -почти не 
помогло.
1 Хунхузы — китайские разбойники, занимающиеся грабежом 
в провинциях Китая.
Пустыня исчезла из наших глаз над густой i сетью 
песчаного дождя. Песок набивался в пилотскую рубку, 
стучал по металлическим крыльям.
Так продолжалось целых четыре часа под ряд. Мы 
едва пришли ,в себя, когда самум кончился.
Но теперь новая беда: самум далеко отбросил нас 
от намеченного пути, и мы потеряли направление на 
оазис Удэ, где должны были спуститься и .встретиться 
с остальными летчиками.
Что делать?
Спасла нас случайность: я заметил внизу караван, 
шедший из Манчжурии, и по его направлению мы дога­
дались, что Удэ осталось направо.
Через тридцать минут в лощине между песчаных 
холмов показались колодец и фанза. Тут же ^виднелись 
самолеты и караван верблюдов. Это был оазис ^д э .
Загремели, отлетая от колес самолета, камни, усти­
лавшие лощину, замолк мотор, и вот уже прибывшие 
ранее- летчики тепло приветствуют нас.
Невеселая это была встреча: один из наших само­
летов отстал — Томашевского нет среди нас. Только что 
прилетел летчик Екатов, он тоже попал в самум. Его 
глаза налиты кровью, на руках мокрые пузыри мозолей.
Нелегко досталась нам первая половина Гоби!
Мы узнали, что самолет Томашевского разбит, но 
будет восстановлен: летчик и механик решили тут *же 
в пустыне исправить его. Они выполнили свое решение: 
позже они прилетели на своем самолете в .Пекин.
Ночью опять начался самум. Ветер сорвал с само­
летов брезенты, шторм завывал и свистел, засыпая шас 
песком. Всю ночь простояли мы на дежурстве .*у 
самолетов. К утру пггорм стих, но вато усилилась 
ж ара— 195 градусов по Фаренгейту!
Мы все же не унываем: ведь до Пекина недалеко! 
Ровно в шесть часов утра мы покидаем Удэ.
Несмотря на жару, лететь легко. Внизу хороший 
ориентир — четкая дорога с рядом телеграфных столбов. 
Легкая болтанка изрядно мешает нам, но настроение 
бодрое. Еще бы: Китай уже близко, и скоро конец 
полету.
Жажда однако становится нестерпимой: в термосах 
у нас только горьковато-соленая вода из колодца •в  
в оазисе Удэ, а внизу, под нами, даелтые пески.
Но вот пустыня переходит в степь, с серой волную­
щейся травой.
Монголия осталась позади. Внизу, словно мираж, 
ползут озера с густой зеленью вдоль берегов. Мелькают 
маленькие поселки, городки.
Уж близко Миотань, где нас ждет первый китайский 
аэродром. Вот он выплывает из жаркого марева, уже 
видны люди на крышах глиняных фанз. ,
Земля быстро двигается нам навстречу. Блестящие 
трубы музыкантов. Солдаты в центре аэродрома. И вдруг 
резкий треск: «Правда» ложится йа левое крыло и ты­
кается в глубокую яму.
Мы выпрыгиваем, из сиденья и сразу понимаем, в чем 
дело. Оказывается, весь аэродром покрыт ямами. Лишь 
в центре он гладок и ровен, но(... №ам расположились 
китайские солдаты.
«Ловушка», мелькает в голове. ;
А вверху уже слышится рокот моторов других ^свет­
ских самолетов, готовых опуститься на этот, с позво­
ленья сказать, аэродром.
Поляков быстро нашелся: он прогнал солдат, и 
мы вместе с ним вытащили из самолета |бидоны с бен­
зином. Скоро посредине поля загорелись костры — пре­
дупреждение товарищам.
Осторожно снижаются Громов, Екатов, Найденов, 
Волковоинов. Все мы] с огромным волнением обсуждаем 
происшедшее. Поляков, сжимая кулаки, негодует: о 
чем; думали организаторы земной службы!
— Разве для того шесть советских самолетов летели 
через равнины Союза, горы Урала, тайгу Сибири, гроз­
ный Байкал и пустшпо Гоби, чтоб по .недомыслию или 
преступности организаторов земной службы вывести из 
строя один из самолетов неподалеку от Пекина.
Но долго негодовать было некогда; началась офи­
циальная часть встречи. Командир местной бригады ки­
тайской народной .армии и генералы, уполномоченные 
главнокомандующим Фын Юй-сяном, говорили торже­
ственные речи. Гремела музыка. А мы с Поляковым 
стояли около своего самолета и печально смотрели .на 
розбитую «Правду».
Авария самолета „Правда" в Китае.
Мы решили вернуться на автомобиле в Улан-Батор- 
Хото и привезти оттуда запасные части, а затем ;уже 
вместе с Томашевским вылететь в Пекин.
Весть о нашей аварии разнеслась по всему ,миру и 
долетела по проводам до далекой Москвы. Газеты выра­
жали нам сочувствие.
«Самолет прибыл в Китай, — писали они. — Факти­
чески перелет закопчен. 10 тысяч, километров воздуш­
ного пути позади. Советский самолет потерпел аварию 
уже в Китае». i i i
4. по гоби  на а в то м о б и л е
13 июля четыре наших самолета покинули Миотань 
и полетели в Пекин, ,а мы с Поляковым остались в 
Миотани одни.
Ночевали мы в китайской фанзе. Ночь прошла (не- 
впокойно. Впрочем мы крепко спали и только сквозь 
сон слышали выстрелы.
Оказалось, ночью хунхузы напали на китайских сол­
дат, охранявших аэродром. Были убитые.
Рано утром мы выехали на автомобиле в далекий 
Улан-Батор за частями для ремонта самолета.
Шофер очевидно не знал дороги и долго розил нас 
около Миотани, словно не хотел ехать в пустыню.
Медленно полз автомобиль на запад. •
Около китайско-монгольской границы встречный 
шофер предупредил нас, что поблизости хозяйничают 
хунхузы. Но мы благополучно доехали до пограничных 
холмов.
День за днем в палящем зное, без роды продвигались 
мы вперед.
Наши запасы кончились. Я принялся за охоту и 
после нескольких часов терпеливого сиденья в песках 
застрелил из нагана степного козла-джайрана. Мы его 
сварили и два дня питались им.
Наконец приехали в Улан-Батор. Но здесь нас редало 
неожиданное распоряжение: «Немедленно возвращайтесь 
в Пекин. ТомашевскиЙ здесь». {
Оказалось, было решено не восстанавливать «Прав­
ду»: пять самолетов из шести прибыли в Пекин, шестой 
достиг Китая — цель достигнута! Кроме того решено 
было продолжить перелет на юг до Шанхая и на во­
сток до столицы Японии Токио. В связи с этим в Пе­
кине нужны были люди.
Итак, в обратный путь! Снова нанят автомобиль, 
на этот раз рейсовый. Кроме нас с Поляковым в нем 
едут еще трое китайских купцов.
Опять потянулись утомительные часы в безводной, 
голодной пустыне.
Глаза покраснели от ослепительного блеска солнца. 
В складках одежды, в ушах, в ноздрях, во рту — везде 
песок.
Но наша машина, «додж», быстро бежит по узкой 
дороге, усеянной по краям костями верблюдов.
Мы миновали Удэ и на четвертые сутки прибли­
жались уже к китайско-монгольской границе.
На последней ночевке нас предупредили, что непо­
далеку бродят шайки хунхузов, но мы торопились -ско­
рее выбраться из пустыни и решили ехать, -несмотря 
на позднее время.
Правда, наши спутники, китайские купцы, проте­
стовали, но, видя, что решение наше непоколебимо, 
подчинились, тем более что и шофер был (>на нашей 
стороне. Купцы сейчас же забрались на самый верх 
груза из меховых шкурок и зарылись в нем.-
Жаркая душная ночь покрыла темную землю. Пе­
ски дышали раскаленным зноем. Откуда-то, со сто­
роны, доносился вой шакалов.
Ход машины все замедлялся — начиналась полоса 
зыбучих песков. Справа и слева высились огромные, в 
несколько метров, камни. Фонари автомобиля бросали 
на них лучи дрожащего света, и тени быстро перебегали 
с места па место.
— Бот на-днях в этом самом месте...— начал было 
шофер, но замолчал; впереди показались вооруженные 
верховые. »
— Мамацди!1— раздался крик по-китайски.
Стоп! Поляков, шофер и я  быстро соскочили с .авто­
мобиля и спрятались за машину. «Только не :Сопроти- 
вшяться, а то зарежут», мелькнуло в голове.
Но не успел я это подумать, как:
— Раз! — раздалось из парабеллума.
1 Стой!
— Два! — из второго. ■ - •
— Три! — из нагана шофера.
И, взметнув косичками, хунхузы нырнули в сторону.
Тишина. Мы держим военный совет: ехать дальше 
или стоять на месте? ,
Где-то впереди, почти у китайской границы, должна 
быть фанза хунхузов. Но мы все же решаем ехать.
Но как ехать, когда дорога почти исчезла иод На­
носом песка?
Я отправляюсь на розыски. Беру фонарик и иду.
Китайские купцы молчат и не вылезают из-под 
тюков.
Я шел среди песков, и за каждым камнем мне чу­
дился хунхуз. Мне было страшно, я должен сознаться, 
но я все же шел вперед и после долгих поисков на­
шел дорогу. ' .
Я выстрелил — это был условленный сигнал. Скоро 
автомобиль догнал меня, и мы полным ходом помча­
лись вперед. Через каких-нибудь двадцать минут пока­
залось низкое глиняное строение, окруженное высоким 
забором.
Фанза хунхузов! !
Долго стучали мы! в ворота. Наконец в полуоткры­
тую створку выглянул седоусый китаец. Он сделал уди­
вленное лицо, но сейчас же притворно улыбнулся. Во­
рота открылись. Наш «доджу» въехал во двор.
— К самому черту в пекло! — мрачно сказал По­
ляков. i
Старый китаец пригласил нас войти в огромную, 
растянувшуюся на 40 метров фанзу, откуда доноси­
лись громкие голоса.. Но Мы благоразумно отказались:
— Жарко в фанзе, — заявили мы, — да и потом мы 
ненадолго, подождем, цока приедет другой автомобиль, 
и поедем дальше. <

Ничего не прочтешь на непроницаемом лице старика. 
Он вежливо поклонился и ушел.
Д углу двора стояли около двадцати нерасседлан- 
ных лошадей.
— В фанзе не менее тридцати хунхузов, надо быть 
на-чеку! — сказал Поляков и начал готовиться к ва- 
щите: расстелил брезенты рядом с машиной, сбросил 
туда с автомобиля несколько тюков.и погасил свет.
Мы уселись в стороне прямо на землю. .В темноте 
нас совершенно н-e было видно. Томительно тянулось 
время. Невыносимо мучила жажда. Я не выдержал: 
встал и, сунув в карман револьвер, пошел .к фанзе. Раз­
вязной походкой вошел я в большую комнату и услы­
шал, как за стеной хунхузы о чем-то ^ зло и возбужденно 
спорят. ,
— Пить! —обратился я к старику.
Он подал мне маленькую чашку с горьковатой хо­
лодной жидкостью, и я  жадно стал глотать крепкий 
отвар зеленого чая.
3  это время за глиняной стеной, окружавшей ^фанзу, 
раздался шум моторов. Старик бросился во двор, за ним 
выбежал и я.
Какие-то люди бесцеремонно открывали ворота, и 
скоро два автомобиля въехали во двор. ^
На наше счастье это оказались датчане-монтеры*, 
осматривавшие телеграфный кабель, проложенный в 
песках пустыни. Синими была вооруженная охрана.
Устав от сегодняшних переживаний, мы сейчас же 
улеглись спать. А китайские купцы, довольные таким 
оборотом дела, вылезли наконец из-под тюков и, усев­
шись около автомобиля, принялись оживленно болтать.
5. в ъ е з д  в пекин
Вечером на другой день мы прибыли в город Калган. 
Отсюда только ночь пути до Пекина.'
Взяв билета первого класса, мы расположились на 
мягких диванах вагона. В поезде было много иностран­
цев: французов, немцев, англичан. Все они в 'легких 
белых костюмах, спасающих от жары. А мы в высоких 
болотных сапогах, в кожаных пальто, увешанные гроз­
ными парабеллумами.
— Большевики! — распространился сейчас же слух 
по вагону. И вероятно многие иностранцы, ехавшие 
вместе с нами, не спали в эту/ночь от страха.
Пекин ошеломил нас вначале. Сотни рикш 1 подбе­
жали к нам и стали тащить нас в разные стороны. Слов­
но рыбы в аквариуме из-за вкусной добычи, дрались 
они ;из-за нас. Два чемодана исчезли куда-то из наших 
рук, но как только мы уселись в легкие коляски, наш 
багаж немедленно появился.
Удивленно смотрели с тротуаров европейцы на стран­
ную процессию колясок: впереди Поляков, немного по­
одаль я, на третьей и четвертой коляске наши чемо­
даны. • ■
Несколько рикш бежали позади колясок и подталки­
вали их, надеясь получить на чай. Десять человек везли 
двоих!
Не спрашивая адреса, рикши быстро доставили нас 
в советское посольство. Нам сразу бросилось в глаза: 
вокруг всех посольств проволочные заграждения, воору­
женные часовые, а  около нашего сидит у ворот старик- 
китаец без рубашки, и в открытые настежь ворота ви­
ден двор и сад.
Я дал рикшам московскую цену, на наши деньги 
по два рубля, и они долго благодарили нас. Оказы­
вается, им обычно платят в Пекине 20 — 25 копеек за
1 Рикш и— люди, исполняющие в Китае работу лошадей. Они 
впрягаются в коляски-двуколки и везут их. Передвижение на рик­
шах очень распространено в Китае, Японии и Корее. Труд рикш 
очень тяжел и оплачивается чрезвычайно низко.
конец. Мы представились нашему послу в Китае и 
потом отправились в1 гостиницу.
Итак, впереди отдых! Перелет Москва—Китай, пер­
вый пробный прыжок советских летчиков, закончен! 
Вот как о нем писали советские газеты: •
«Великий перелет закончен. Шесть самолетов, напра­
вленных из Москвы для того, чтобы достичь Китая, 
достигли его. Лишь у самого порога Пекина выбыл даз 
строя один из шести самолетов, пройдя вместе с осталь­
ными весь огромный путь и преодолев труднейшую 
часть его—пустыню Гоби. Когда экспедиция покидала 
Москву, рускаясь в неизвестный путь, перед многими 
вставал вопрос: «Сколько самолетов достигнут цели? 
Сколько из них останутся на пути по воле неизбежных 
случайностей, капризов мотора, туманов и бурь?» В 
советской авиации такой рейс совершается впервые; по 
количеству, самолетов и участников он является первым 
в своем роде не только в нашей, дао и в мировой прак­
тике.
Зная, что не только в групповых перелетах, но и 
в автомобильных пробегах всегда выходит из строя из­
вестная часть машин, можно было с полным правом 
опасаться, что до Китая дойдет лишь половина участ­
ников, как это было хотя бы в кругосветном перелете 
(американцев.
Результаты превзошли ожидания: программа пере­
лета выполнена почти па 1вО°/о. Ни один из групповых 
перелетов за границей не может похвалиться такими 
результатами. Перелетом Москва — Пекин вышли на 
мировую арену не только наши летчики, но, что еще 
важнее, паша авиапромышленность. Мощные моторы 
«М-5» и самолеты советского производства блестяще 
прошли весь огромный трудный путь.
Необходимо особо остановиться на советском само­
лете «АК-I», прошедшем весь путь до Пекина на моторе
Ветрена первого советского самолета в Китае.
в 160 лошадиных сил. Самолеты с такой малой мощ­
ностью мотора до- сих пор в дальних Мировых перелетах 
не давали хороших результатов, тем более что «АК-1» 
рассчитан на полеты в совершенно иных условиях, 
чем горы Забайкалья и Монголии. Поломка этого .аппа­
рата в пустыне Гоби, казалось, вывела его из стрскя 
участников в перелете. Больно и обидно было за первый 
советский пассажирский самолет и за неустрашимого 
его пилота Томашевского. Но' недолго пришлось огор­
чаться: в знойной пуогыне, среди лишений, Томашев- 
ский со своим механиков Камышевым «поставил на ноги» 
самолет5 и к всеобщей радости прилетел на нем в Пе­
кин.
Перелет Москва — Пекин всколыхнул все население 
вдоль пути, пройденного экспедицией, и приковал всеоб- 
общее внимание к делу воздушного флота. Можно ска­
зать, что города вдоль линии полета жили в те дни 
интересами авиации, думали ополете, волновались, тре­
вожились и радовались вместе с участниками полета. 
Не было лучшего способа сосредоточить взоры всей 
страны на воздушном флоте, чем этот перелет. «
И друзья и недруги во всем мире видят воочию рост 
нашей авиации, нашей промышленности, нашей куль­
туры. Неизгладимыми буквами войдет этот великий пе­
релет на страницы нашей истории и вольет 1чв ряды 
работников и друзей воздушного флота новую энергию 
для новых культурных побед советской авиации».
Vг л а в а 4
ПО ЯПОНИИ
1. пекин —  корен
2. городок тайкю
3. подготовка перелета
4. в глубь японки
5. токио
1. пекин— кор ея
В 1925 году летчики Громов и Волковойнов -летели 
из Москвы в Токио. Мне было поручено организовать 
земную подготовку перелета из Пекина до Тоеио. ;Тех- 
ничесЕая часть подготовки состояла в осмотре аэродро­
мов для посадки самолетов и в распределении запасных 
моторов и частей по отдельным пунктам маршрута.
Дуть лежал через Тянцзин и Мукден, а,затем через 
Корею, находящуюся под властью Японии, Чингишу, 
Хейджио, бывшую столицу Кореи Кейджио, Тайкю и 
Фузан. Из Фузана начинался опасный перелет над мо­
рем до порта Симоносеки на Японских островах.
Поздно вечером автомобиль посольства доставил меня 
на пекинский вокзал. Я сел в экспресс — самыйгбыстрый 
и дорогой поезд.
Так началось мое путешествие в «страну восходя­
щего солнца», как называют свою страну японцы. ,
Публика в поезде состояла почти исключительно из 
европейцев. Слышалась преимущественно английская 
речь, рейсе японская и еще реже китайская.
Очевидно, сами китайцы меньше пользуются экспрес­
сами в своей стране, чем их гости. Для китайцев эти 
поезда слишком дороги. Через поезд часто проходил во­
енный контроль армии Чжан Цэо-лина, тщательно осма­
тривал пассажиров, но предъявления документов не 
требовал. •
К утру поезд нрибыл в город Тянцзин.
В городе — меловая пыль., камень. В европейском 
квартале рикши, русские магазины и... белогвардейцы.
Через день я был уже в Мукдене, столице Чжан Цзо- 
лина., и встретил здесь еще больше русских белогвар­
дейцев. Многие из них вступали в китайскую .армию, 
надеясь на поход Чжан Цзо-лина на советскую Россию.
Осмотрев аэродром и заготовив горючее и смазочное, 
я  отправился в Корею:
На участке Мукден — Чингишу дорога принадлежит 
уже Японии. Говорят только по-японски. А за зеркаль­
ными окнами экспресса плывут настоящие китайские 
пейзажи. Вот какая-то река, запруженная джонками 
•и маленькими плотами. Вот убогие фанзы, около кото­
рых бегают грязные голые ребятишки. На остановках 
они убегаются к поезду и с жалкими ужимками и гри­
масами просят денег.
В Чингишу меня встретил прикомандированный ко 
мне японским правительством летчик лейтенант Каво- 
мато и механик Исидо. Они должны были ехать вме­
сте со мной и помогать мне в моей работе. Это были 
приятные спутники — веселые и любезные. Кавомато 
выглядел немного смешно в своей военной форме (Лет­
чика с длинной шашкой, а механик Исидо — с огром­
ным палашем в блестящих никелированных ножнах. 
Мы проехали вместе по Корее, и при их помощи мне
удалось организовать там ряд посадочных площадок, 
снабдить их горючим, осмотреть аэродромы в Хейджио 
и Кейджио., 1 >i *
Здесь, в Корее, гораздо чище, чем в Двигав. В горо­
дах много зелени. Корейцы в белом, словно (накрахма­
ленном платье, остроконечных широкополых черных 
шапках, солидные и серьезные. На своих завоевателей, 
японцев, они смотрят с нескрываемой враждебностью. 
Всюду встречаются военные в японской форме, япон­
ские полицейские.
2. го р о д о м  та й к ю
Был жаркий осенний вечер, когда поезд, медленно 
лавировавший среди исполинских скал, подошел к ма­
ленькому вокзалу Тайкю.
Летчик'Михеев в Японии (в белом костюме), крайний спра­
ва— японский летчин Кавомато.
Прозрачно светились стены домиков, а впереди 
стройными рядами выстроились разноцветные огоньки 
и тихо покачивались под легким ночным ветерком.
— Это рынок, центр города. Тут жители отдыхают 
по вечерам, — объяснил мне Исидо. Он немного гово­
рил по-русски. — Торговля здесь продолжается до часу 
ночи.
Вот и гостиница — маленький деревянный домик, 
окруженный верандой с навесом. Веранда вся увешана 
бумажными фонариками.
Навстречу нам вышла маленькая японка, хозяйка 
гостиницы, и с ней несколько женщин служанок.
Служанки стали на колени и почти коснулись .го­
ловой земли: ото они приветствовали нас. Я| ,был уди­
влен, но дальше пришлось удивляться еще больше: 
хозяйка сняла с нас обувь, дала нам туфли и, только 
проделав все это, повела нас в комнату.
Оказывается, японцы, перед тем как войти в 1Дом, 
всегда снимают обувь, в которой ходят по улицам.
Большая комната была вся устлана циновками. 
Мебели в вей не было никакой, только несколько шел­
ковых подушек да японские резные и лакированные 
шкафики украшали ее. Одна стена была отодвинута 
(в японских домиках все стены раздвижные), часть ве­
ранды открыта, вдали виднелись огоньки.
Служанки помогли нам снять наше тяжелое платье 
и подали нам взамен легкие халаты — кимоно.
После жаркого дня так приятно было спать ;в этой 
комнате без стен. Мы уснули, как убитые. ,
Наутро нас повели в баню. Вымытые, освеженные, 
мы сидели за завтраком. Вдруг неожиданно появился 
жандармский офицер. Он в изысканных выражениях 
справился о здоровье «достопочтенного гостя», а по­
том... потребовал у меня документы. >
Но Кавомато показал жандарму какую-то карточку 
с иероглифами 1 и особым знаком военного министер­
ства, и тот сразу же изменил свой покровительственный 
тон на подобострастный.
— Достаточно ли угождают господину Джон Миккев 
(так он назвал меня) в этой гостинице? — почтительно 
спросил он и сейчас же поспешил скрыться.,
После завтрака я  решил переправить запасный мо­
тор со станции железной дороги на аэродром. ;Но ока­
залось, что в этом городе нет лошадей. При перевозке 
тяжестей их заменяют корейцы, члены специальной ар­
тели.
Мы уложили на тележку мотор весом в 750 килограм­
мов, и десять корейцев потащили ее далеко за город 
а мы — я и японцы — шли все время рядом, поднимая 
ногами тучи пыли. На ногах у нас были ^ деревянные 
сандалии, на плечах легкое кимоно; это несколько облег­
чало наш путь. Духота и жара стояли невыносимые.
Я все время беспокоился о казенных деньгах, (оста­
вленных мною в комнате гостиницы, и поделился своими 
опасениями с японцами. Но они только рассмеялись.
— Здесь краж не бывает!
И действительно, в некоторых домиках тонкие стены, 
оклеенные пестрой, разрисованной бумагой, были раз­
двинуты. В комнатах спали люди. Никто и не думал 
запирать дверей, как это делаем мы. Магазинчики доже 
не запираются: уходя, хозяин лишь прикрывает дверь 
своей лавки. ' .. .
По возвращении в гостиницу мы сразу сели за обед. 
И тут вое было странно и необычно ;.для меня. Мы усе­
лись в круг, а  посредине села хозяйка гостиницы в
1 Иероглифы — древнее письмо фигурными знаками, отдель­
ные фигурки которого в отличие от нашей азбуки, где каждый 
внак обозначает одну букву, могут обозначать целый слог, слово 
или даже несколько слов.
ярком шелковом кимоно. Она меняла миниатюрные ла­
кированные и фарфоровые чашечки с различной япон-t
ской снедью. Все служанки прислуживали нам. Мы ели 
рис, рыбу, вареные ракушки, креветки, мелко нарезан­
ную редьку, побеги молодого бамбука, чашечки логоса 
и многое другое, чего я и назвать не сумею, :и все в 
самых маленьких порциях.
Часа в три по улицам города прошла торжественная 
процессия. Впереди шли японские мальчуганы в пест­
рых темных кимоно. Они били; в бубны] ,и барабаны и 
что-то выкрикивали. Вслед за ними рикши несли ,в ко­
лясках важно развалившихся людей в ярких кимоно [с  
шелковыми плоскими зонтиками в руках. Позади шла 
толпа.
Исидо объяснил мне: !
— Приехал японский театр. '
Вечером мы все трое сидели в театре. (Это бы)л до­
вольно большой сарай с полом, разделенным на -ква­
драты. Зрители сидели и полулежали на циновках, 
опираясь на маленькие плоские подушечки. Рядом стоя­
ли пепельницы; в них тлели угли—в театре разреша­
лось {курить. От непривычки сидеть на полу я  скоро 
улегся ц так, лежа, прослушал всю программу.
Сначала артисты сыграли трогательную сценку) из 
жизни японских крестьян, потом несколько смешных 
комедий, а под конец исполняли отдельные номера — 
пели и танцевали.
Я заметил, что в театре нет ни ^одного корейца; оче­
видно, они не посещают японский театр из протеста про­
тив японцев, захвативших их страну. J
По возвращении домой меня ждал новый сюрприз. 
В мою комнату вошли несколько японских девушек и  
стали играть на струнных инструментах. Потом пришла 
хозяйка и пожелала Микели-сан, как она называла ме­
ня, покойной ночи.
На другой день вечером мы уезжали. Хозяйка -го­
стиницы пришла на вокзал проводить нас и \поднесла 
мне вышитое полотенце, фрукты и цветы. Нужно ска­
зать, что за пребывание в гостинице и обеды с меня 
взяли очень мало. Такое гостеприимство можно встре­
тить только в Японии.
3. п о д го т о в к а  п ер ел ета
Через несколько часов поезд доставил меня; в порт 
Фузан, а оттуда я  добрался до порта Симшшеки.
Это была уже Япония. Корея осталась позади. Я 
находился теперь на главном острове Японского архи­
пелага— Ходо, или Хонсю. На этом острове располо­
жена столица Японии Токио, здесь знаменитая гора 
Фудзи-Яма, здесь порт Иокагама. Это центр Японии.
Целый ряд японских городов объехал я, чтобы найти 
подходящие аэродромы 'для посадки летчиков Громова 
Й Волковойнова. От этош зависел успех полета. Но 
нелегкая это была задача.
Где опуститься в этой стране среди скал, холмов, 
узких извилистых долин и болотистых рисовых полей? 
Разве только на редких песчаных пляжах немногочи­
сленных рек.
Среди равнинных полей нашего Союза, за исключе­
нием сибирской тайги, самолет может спуститься вез­
де и всюду. В Японии же аэродромы, очень редки. К то­
му же японцы не были заинтересованы в .том, чтобы 
оказывать мне содействие. В то время как советские 
летчики совершали свой перелет Москва — Токио, два 
японских летуна, Абе и Кавучи, летели из Токио в 
далекую Москву, чтоб показать нам, русским, как умеют 
летать японцы. С нами таким образом состязались пред­
ставители японской авиации — такой же молодой, как 
и  советская.
i  i .  • t *
Японсние летчики и самолеты на тонийсном аэродроме.
Надо сказать, что японские летчики летают в очень 
трудных географических условиях. В горной местности 
обыкновенно бывают воздушные потоки огромной силы. 
Эти воздушные течения, как игрушку, уносят самолет. 
Часто в тумане летчик боится лететь к земле, где его 
подстерегают горы, и уходит к океану. А .когда кон­
чается бензин, он сваливается в воду и гибнет^ в волнах. 
Итак, между советской и японской1 авиацией сейчас шло 
состязание. С какой же стати японцы станут заботиться 
об успехе полета советских летчиков? ■
Мне пришлось поэтому чутьем угадывать посадоч­
ные площадки среди крошечных домиков, похожих на 
Картонные, среди горных долин и городов, среди сел 
и деревень и находить в совершенно незнакомых и ч у ­
ждых условиях намеки на то, что мы у себя, в совет­
ской России, называем аэродромами. Я встретил лишь 
два настоящих аэродрома—в Осаке и Токио.
Но все Же мае в конце концов удалось сорганизо­
вать несколько посадочных площадок в районе городов 
Миядзима, Окояма, Кобе, Осака и Нагоя. {
4. В г л у б ь  Я П О Н И И
Мал!енькйй чистенький вагончик со- сплошными, во 
всю (его длину окнами. Узенькие мягкие диваны вдоль 
окна.
Японцы входят в вагоны в европейских костюмах, 
но тут же переодеваются, надевают кимоно и сандалии 
и усаживаются с ногами на диван. .
Поезд несется без стука и грохота по узким изви­
вам ущелий, вдоль рисовых полей, мимо рисовых болот.
На болотах то там, то здесь торчат изображения 
аиста на одной ноге, и на каждом,аисте по иероглифу. 
Это рекламы разных торговых фирм.
Рисовые поля лежат правильными чистенькими квад­
ратиками. Маленький японец переступает босыми но­
гами по лопастям .огромного колеса и, вращая .'его, 
подает воду из -одного поля в 'другое; в руках у него 
зонтик.
Мелькают черные впадины туннелей, уносятся на­
зад поля, леса и горы; водопады и водоемы, полные 
купающихся японцев и японок; маленькие городки, 
узенькие шоссейные дороги, . кладбища, утопающие в 
разовых цветах. < ,
Поезд часто останавливается, но ненадолго. На оста­
новках кондуктор в рупор выкрикивает название стан­
ции и продолжительность остановки. К -окнам подбе­
гают мальчишки и предлагают «походные» обеды в .ма­
леньких лубяных коробочках, разделенных пергаментом 
на несколько отделений; в них рис, овощи1, ракушки.
У паровоза стоит машинист в белых перчатках. Лицо 
его сурово и властно. Нелегко быть внимательным и
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точным Машинистом на японских дорогах: скорость дви­
жения поездов здесь большая, чем в Европе, а скучен­
ность построек и теснота в этой крошечной стране такая, 
что поезд проносится почти рядом с домиками. Из окон 
поезда можно видеть в раскрытые створки стен всю 
домашнюю жизнь японца.«
Я вспоминаю один из японских городков, который 
мне приходилось дроезжать, — Миядзиму.,
Пестро рассыпаны маленькие изящные картонные 
коробочки. Это домики, сделанные из фанеры, бамбука 
и соломенного плетенья. Стены домов раздвинуты, полы 
внутри покрыты тонкими светлозелеными циновками. На 
них лежат мягкие подушки и стоят небольшие 'ла­
кированные шкатулки, в 'Которых хранятся кимоно и 
все имущество японца.
На улицах повсюду красные пятна кимоно — деву­
шек, подростков и детей, темные — мужчин и цвет­
ные— женщин. Слышится дробь деревянных сандалий 
о каменные тротуары — странная, своеобразная музыка.
Женщины несут на,спинах красные комочки — ребят. 
Маленькие ручки осторожно держатся за шеи матерей, 
чтобы не испортить высокие прически мамаш.
Все кажется легким, > игрушечным, не настоящим.
5. токио
Но вот мы подъезжаем к Токио. Еще .задолго до 
него мы увидели плывущую на горизонте снеговую 
вершину — Фудзи-Яма. Чем ближе к Токио, тем чаще 
стали попадаться дымящие фабрики и заводы. Это про­
мышленная часть Японии. Лавируя среди строений, 
проносится поезд мимо окраин; здесь — парки, огороды, 
сады. ' '
На перроне меня встретили представители газеты 
«Осахи», переводчик нашего 'посольства и мои старые
Гора Фудзи— ища с самолета.
знакомые — летчик Кавомато и механик Исидо. Мы сер­
дечно поздоровались друг-с другом. Оказалось, в Япо­
нии очень интересуются нашим перелетом. В газете по­
явились портреты наших летчиков; представитель га­
зеты подробно расспрашивал меня о .перелете. Я рас­
сказал ему все, что мог.
Переводчик из посольства водил меня по городу 
и в свою очередь рассказывал мне много интересного.
Повсюду встречали мы разрушенные и еще недо­
строенные здания — воспоминанье об ужасном землетря­
сении, бывшем здесь два года тому назад, в 1923 году 
(тогда дострадало 31/2 миллиона человек, 100 тысяч 
погибло, 32 тысячи сгорели; живьем).
Землетрясения бывают здесь через каждые пять- 
шесть лет, одно слабее, другое сильнее. Но в этих ис­
пытаниях выковывается неугасимая энергия японцев,
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позволяющая им спокойно смотреть на то, от чего ев­
ропеец пришел бы в отчаяние. 1
Меня поразило на улицах Токио полное отсутствие 
лошадей. Множество «фордов» мчалось по утрамбованным 
мостовым из гравия и асфальта. Всюду была необыкно­
венная чистота. t
Пестрая толпа прохожих в кимоно и деревянных сан­
далиях плыла по тротуарам. Слышалась характерная 
музыка японских городов: цоканье деревянной обуви 
о камень.
Посредине улицы мчались трамваи. Божатые пре­
дупреждали о своем приближении гудками.
Меня отвезли в большой европейский отель, где 
все было на американский лад. Тут останавливались 
богаци — американцы и европейцы. В отеле был з.ал 
для танцев. В огромном ресторане с утра до вечера 
играл оркестр, в комнаты была проведена горячая и 
холодная вода для умывания, в термосах стояла .вода 
со льдом для питья, в каждой комнате — телефон, \в 
потолке — огромные вентиляторы.'
Но все это меня мало интересовало. Я (спешил на 
аэродром.
На аэродроме, расположенном за городом, осматри­
вать было нечего. Самолеты в большинстве были ;ста- 
рых конструкций, приобретенные в Европе. Поразило 
меня! только то, что все механики работали в белых 
костюмах и что аэродром тщательно поливался. Японцы 
и тут проявили свою склонность к чистоте |й порядку.
При мне прилетел из города Осака почтовый юамо- 
лет; на нем привезли вечерние газеты.
— В Японии еще нет пассажирских линий,—объ­
яснил мне переводчик.
Через несколько дней я сообщил в Пекин .обо всем, 
что мне удалось сделать для земной подготовки .пути, 
и летчик Громов и Волковойнов вылетели в Японию, 
а я выехал в Москву,
г л а в а 5
на самолете 
против саранчи
1. на'борьбу с вредителями
2. разведки кулиг
3. перелет ка озеро
батыр - мала
4. мираж
5. в Дагестане
1. на борьбу с  вредителям и
Весною 1926 года; мне пришлось участвовать в  экс­
педиции по борьбе с саранчей. Саранча — это настоящее 
бедствие. Она летит целой тучей и закрывает юолнце, 
так что становится почти совсем темно, поедает лосевьг, 
покрывает серой массой землю и растения, забирается 
в дома и в посуду с пищей. После нее остается голая 
пустыня: только корешки колосьев да обглоданные ветки 
деревьев торчат.
Весть о ее полете быстро распространяется из юдной 
деревни в другую. Население высыпает в поле чс тре­
щотками, люди кричат не своими голосами, бьют изо 
всех сил в кастрюли, чтоб как-нибудь прогнать саранчу. 
Иногда это удается, но она сейчас же садится на другое 
место.
Крестьяне выкапывают ямы, собирают туда саранчу, 
обливают керосином и жгут. Верховые везут катки и 
давят ее.
Целые районы бывают охвачены этим страшным бед­
ствием. Все население мобилизуется на борьбу с саран­
чей, целые воинские части пускаются в ход iпротив 
нее, но ничего не помогает: саранча начисто уничто­
жает посевы.
Все это потому, что борьба! с саранчей {поставлена 
была неправильно. Не тогда нужно выходить на борьбу 
с ней, когда она летит серой тучей,— это'поздно!—а 
тогда, когда она только что вывелась из ^кубышек и 
и еще не умеет летать. Закладывает саранча ;свои ку­
бышки осенью, а выводится молодая саранча в .мае. Вот 
тогда и нужно бороться с ней.
В начале мая в местность, пораженную саранчей, 
приезжают обычно отряды Наркомзема и опыляют бес­
крылую саранчу, покрывая ее ядовитой пылью из .спе­
циального аппарата. Но это способ очень медленный 
и дорогой. Кроме того саранча часто закладывает увои 
кубышки в болотистых плавнях рев, в устьях, .порос­
ших камышом, где ни человек, ни лошадь пройти 
не могут. Как же быть тогда? Вот |тут-то и приходит 
на помощь самолет.
В 1926 году саранча заложила кубышки в 'калмыц­
ких степях около Сталинграда, на Волге, и ^грозила 
съесть весь урожай Поволжья.
Наше правительство забило тревогу, и общество 
«Добролет» послало отряд самолетов для уничтожения 
саранчи. Я был назначен начальником отряда — звена, 
состоявшего из трех самолетов. - [
В апреле весь отряд погрузился в вагоны и выехал 
на юг. \
В районе Сталинграда подходящего аэродрома н© 
оказалось; поэтому мы решили поехать со станции
Волжской по Волге ближе к месту, зараженному (са­
ранчей.
Все имущество отряда — самолеты, 500 килограммов 
бензина, смазочное масло, запас ядов—мы перегрузили 
на баржу, и буксир потащил ее вниз sno широко раз­
лившейся Волге.
Ночью разразилась сильная гроза. Молния осве­
щала баржу и черную воду. Мокрые, иззябшие г лет­
чики не спали всю ночь. На барже /запрещено было 
разводить огонь, так как на ней было-много бензину,— 
боялись пожара. Даже чайку попить и покурить :нельзя 
было.
Двое суток провели мы без горячей пищи, ,без чаю, 
без курева, пока наконец буксир не притащил |нас 
на пристань Каменный Яр, на правом берегу \Волги.
Отсюда самолеты должны были перелететь в глубь 
калмыцкой степи, в последний ее жилой пункт — в 
Безыменные хутора.
2. р а зв е д к и  к у л и г 1
Быстро выгрузили мы и собрали самолеты и отпра­
вились воздушным путем в Безыменные хутора. Все 
грузы, горючее и запасные Части были заранее отправ­
лены туда на верблюдах.
Чем больше мы удалялись от Волги, тем реже
Душ после работы.
1 Кулиги1— залежки кубышек саранчи с вылезшей из них бес­
крылой саранчей.
встречались жилые пункты и оазисы зелени. Начинала» 
унылая полынная степь.
Вот и Безыменные хутора—несколько домиков, кры­
тых соломой, две-три юрты, ни кустика, ни деревца.
Дикая, изредка переходящая в солончаки степь тя­
нется от узкой береговой полосы Волги на 300 кило­
метров на восток до плодородных равнин Дона и на 
500 километров на юг от района Сталинграда до реки 
Кумы на Северном Кавказе.
Изредка можно встретить в степи кочующих кал­
мыков, но и то только летом, когда юни уходят далеко 
на юго-запад, к озерам Батыр-Мала, Цаган-Кур, Шар- 
буч. Изредка попадаются юрты с огромными стадами 
баранов, коров, с табунами лошадей и верблюдов. Но 
это только в невыжженных солнцем местах, и осталь­
ное— все пустыня!
Обычно разведка саранчи производится наземным - 
способом: верховые едут в степь и осматривают ее. Но 
в выгоревшей степи и солончаках нет воды и корма для 
лошадей,— эти разведки могут охватить только неболь­
шие районы. Поэтому мы решили отправиться в .-воз­
душную раз-ведку, чтоб найти все залежки кулиг — ку­
бышек саранчи. ь
Стояла жара в 40°. Поминутно обливались мы .во­
дой из колодца, но это мало помогало. ;Легчики, ме­
ханики и рабочие спешно заканчивали подготовительные 
работы.
Вот уже выросла наблюдательная вышка. Установи­
ли походную метеорологическую станцию. Устроили бен­
зин охран илище.
Наконец наступило время отправляться в полет. Я 
и механик в одних комбинезонах1, надетых на -голое
1 Комбинезон — прозодежда летчика, состоящая ив брюк в 
куртки, вместе сшитых. Бывают зимние и летние комбинеконьь
теого, сели в самолет. Рабочие уложили в кабинку про­
дукты и поставили огромный бидон с водой,на случай, 
если придется застрять в степи.
Быстро и легко взял старт наш легкий «Конек- 
горбунок», и сразу стало прохладнее и легче дышать.
Мы летели на северо-запад в глубь степи.
Однообразная полынная степь, задернутая дымкой
Наблюдательная вышка авиоотряда по борьбе о саранчей.
зноя, лениво ползет глубоко внизу. Высота; — тысяча 
метров.
Но вот начинаются подозрительные места. На бле­
дно-сером, безжизненном фоне пустыни появляются ко­
ричневатые полосы. Самолет быстро пикирует вниз. И 
сразу: вой, визг, треск, адский шум от бьющего на­
встречу воздуха. -
Чем ниже, тем все яснее коричневые пятна. Само- 
лет уже носится совсем низко над землей — на высоте 
двух-трех метров — и наконец садится.
Мы вылезаем из самолета, подходим к коричневой 
земле и видим густые залежки кулиг: кое-где .уже пол­
зает саранча, правда, еще бескрылая и на целый месяц 
безвредная. Отсюда через 30-40 дней поднимутся пол­
чища насекомых. В поисках пищи — сочных стеблей 
растений — полетят они к Волге, на север, если ,мы 
немедленно их не уничтожим.
Опять взлет, опять посадка. Лишь вечером возвра­
тились мы в Безыменные хутора.
На улицах около колодцев — грязь, мокрота. В грязи 
бестолково топчутся бараны, пробираясь к длинному 
корыту. Шумят и кричат хозяйки.
Вечером в моей палатке совещание — совсем как в 
военном штабе. Разложены карты. Намечается тактика и 
стратегия предстоящего боя с саранчей.
3. перел ет на озеро  б а ты р -м а л а
Потянулись однообразные трудовые дни. Каждый 
день мы вставали в 3 часа утра, и через 50 минут са­
молеты уже взвивались в воздух.
На каждом самолете установлен металлический бак. 
В нем ядовитый порошок в виде пыли. Во время под­
лета эта пыль равномерно выдувается встречной струей 
воздуха из особого прибора — аэропьтла, ложится на з.ем-
лю в местах, зараженных саранчей, и уничтожает ее. 
Но яд этот опасен и для людей; поэтому] во время ра­
боты они надевают специальные маски.
Еще с вечера, рабочие в предохранительных масках 
нагружали аэропылы самолетов ядовитой смесью, ме­
ханики осматривали моторы и наполняли баки бензином 
и маслом.
До девяти часов утра мы летали низко 'над землей 
и осыпали кулиги саранчи ядовитой смесью. В 9^ ча­
сов утра возвращались на базу и отдыхали до обеда 
в палатке.
Стояла отчаянная жара. Все люди отряда загорели, 
ходили полуголыми. Аппетит у всех был зверский, но 
питание было довольно однообразное: щи из баранины
Самолет, опыляющий ядовитой смесью лес, о целью уничтожения вредителей леса.
и каша с бараниной. Так все три месяца. После обеда 
снова в воздух до 9 часов вечера.
Изредка специалисты, приехавшие с нами, ездили 
в степь и проверяли работу самолетов. Поздно ,вече- 
чером возвращались они на самолетную базу и показы­
вали нам мертвую саранчу, убитую ядовитой пылью.
Через месяц вся ползающая саранча была уничто­
жена. Опасность как будто миновала, / можно было уез­
жать в Москву.
Но уехать не удал*ось. Летчик Комаров вылетел 
как-то на разведку и сбился с пути. Настала ночь, и 
он принужден был спуститься в пустыне. Когда шум 
мотора смолк, в внезапно наступившей тишине он ус­
лышал какой-то легкий треск: это были залежки кулиг, 
где только что вывелась саранча.
Всю ночь просидел летчик на крыльях самолета: 
внизу ползали ядовитые змеи и тарантулы, где-то -слы­
шался вой волков. Было холодно, и мокрая .одежда 
прилипла к телу. Летчик всю ночь не сомкнул глаз и 
с нетерпением ждал утра. Как только рассвело, ,он завел 
мотор и полетел. Но вихрем вымело из ,кабины карту 
с компасным курсом и отбросило' ее далеко в степь. 
Летчик полетел наугад.
Через два часа он сел в Донской станице, и здесь 
его арестовали. Документов у него с собой (не было, и 
жители приняли его за иностранного шпиона.
Только через три дня я получил от .Комарова! теле­
грамму, ее послал местный телеграфист за свой счет. 
В ней было сказано, что в центре ‘'степи обцаружепы 
новые скопления ползающей саранчи.
Как только Комаров возвратился в отряд, все само­
леты в этот же день перелетели в .район озера Батыр- 
Мала. На мосте выяснилось, что не только это озеро, но 
и другие — Цаган-Кур и Шарбуч — сплошь заражены 
саранчей.
Пришлось продолжать борьбу. Пять суток тащился 
караван верблюдов, перевозивший имущество отряда, 
провиант для летчиков и горючее для самолетов.
У озера, куда мы прилетели, не было никаких приз­
наков жилья. , ; | | I ■ ‘ '
Первые дни приходилось даже за пресной водой 
летать за 20 километров к ближайшему) колодцу: в озере 
вода была горько-соленая, не пригодная для питья.
За продуктами тоже летали далеко в ближайший 
населенный пункт. Но и там продукты скоро-кончились. 
Лишь изредка удавалось доставать баранину у  кал­
мыков.- Они привозили мясо к нам, на нашу стоянку.
— Хорошая баранина,—говорил калмык и показы­
вал нашему повару притороченный к седлу кусок {мяса, 
покрытый мухами. v
— Да ведь она тухлая! — отвечал ему повар.
— Ну вот и хорошая. А свежей г д е ,угодна можно 
достать,— отвечал калмык.
Немного пахнущая баранина считается у них, как 
оказалось, самой лучшей.
Но мы и такую баранину ели, ва неимением другой.
Ко всему еще прибавился ужасный запах разло­
жения. Около самой нашей стоянки было кладбище 
калмыков: ряд небольших холмиков с четырехуголь­
ными деревянными трубами. Если заглянуть в их /от­
верстие, то в свежей могиле можно увидеть .разлагаю­
щееся лицо покойника. Зловоние стало невыносимым.
По ночам выли волки, шуршали ядовитые змеи, 
стрекотала ползающая саранча. И в таких условиях 
мы работали почти без отдыха под ряд дри недели. 
Но зато вся саранча была уничтожена, и виноградные 
сады Северного Кавказа были спасены.
4. т и р а ж 1
Самолеты покинули мертвое озеро Ватыр-Мала Они 
направлялись обратно на Безыменные хутора.
Температура 40°. Сквозь пыльную завесу, закрывшую 
степь, красным пятном просвечивало тусклое, словно 
зимнее солнце. Нам предстояло совершить перелет в 100 
с лишним километров. Внизу растилалась безлюдная 
серая пустыня, однообразная, ровная, без дорог.
Я вылетел последним и шел по компасу на восток. 
Позади меня сидел механик. ;
Вдруг внизу показалась какая-то серая точка. Я 
накренил самолет иг, снизившись, разглядел: волк!
Он легкой трусцой; бежал на восток, к месту быв­
шей стоянки самолетов. В последнее время волки (Соби­
рались к нашей стоянке целыми стаями. Они все боль­
ше наглели и почти каждую ночь совершали щабеги на 
запасы наших продуктов.
«Ага, попался серый! Сейчас я  тебя припугну!» 
решил я и, снизившись, почти касаясь колесами земли, 
начал гоняться за волком.
Вытянувшись стрелой, упруго опираясь лапами в 
землю, он мчался прочь от самолета. Но (где серому 
убежать?
Волк часто менял направление и, пользуясь тем, 
что самолет для каждого поворота должен был»наби­
рать высоту, убегал далеко. Но я снова настигал его 
и снопа, точно хищная птица, кружился над ^своей 
жертвой. Наконец измученный волк сдался и в бессилье 
рухнул на землю. Он перевернулся на спину, и мы на
1 Мираж — видение, возникающее в степи и пустыне, в чистой, 
спокойной атмосфере. Если разные ее слои различно нагреты, то 
предметы, лежащие за горизонтом, делаются видны. Происходит 
это оттого, что световые лучи от этих предметов, преломляются 
в разно нагретых слоях воздуха и затем уже попадают в глаз 
наблюдателя.
мгновенье увидели его оскаленную морду. Тогда я у с­
тавил его в покое и снова взял ^свой прежний курс.
Остальные самолеты уже давно скрылйсь из виду.
Время шло. По нашему расчету сейчас должны 1были 
уже показаться хутора.
Но что это? Я не верил своим,глазам.
Поворачиваюсь к механику: тот удивленно глядит 
на восток.
А там, на далеком горизонте, вырисовывается сталь­
ная лента какой-то реки. Неужели мы взяли неверный 
курс?
Впереди все яснее и ясное выступает из < дымки жар­
кого сухого тумана зеленая поверхность земли, деревья,
Склад ядов авиоотряда.
За составлениет ядовитой смеси. Слева видны весы, на ко­
торых взвешиваются составы; в виду вредности смеси для 
людей рабочие одеты в маски.
сады с белыми домиками, высокие строения какого-то 
города, разбросанного на берегу] широкой полноводной 
реки. Дымят огромные заводы. , ^
Неужели Сталинград? Но этого не может быть! Тогда 
какой же это город?
Одной рукой держу ручку управления, другой раз­
вертываю карту и сличаю ее с положением реки. Но 
земная поверхность видна так тускло, что почти ,ничего 
нельзя разглядеть.
Тогда я решил спуститься около города, чтоб узнать 
его название и определить по нем правильный рсурс. 
Но город все так же далеко. Он ,словно летит вперед, 
уходит к горизонту со скоростью, не меньшей, чем само- 
лет • 11 <
Я оглядываюсь по сторонам; позади и с боков тьма. 
Кое-где просвечивают звезды. Внизу, под самолетом, не­
сется серая полынная степь. \
«Мираж», догадался я  и резко повернул самолет. 
Странное виденье, только что ярко светившееся на 
горизонте, таяло у меня на глазах. Быстро спустив­
шаяся южная ночь закрыла степь, и в черном небе 
засверкали звезды. Ярче всех рассыпала свое созвездье 
Большая Медведица.
Еле угадывая землю, я  сделал посадку среди кал­
мыцкой степи. > jt
Рано утром мы увидели неподалеку на горизонте 
наблюдательную вышку базы нашего отряда, домики 
Безыменного хутора и белое пятно палатки.
Значит, курс, взятый нами, был верен! г,
Через десять минут самолет был уже на .базе.
5 . в Д а ге ст а н е
Весной 1927 года я  снова отправился со , своим от­
рядом на борьбу с саранчей. На этот раз в Дагестан.
Борьба с саранчей принимала все большие размеры. 
Теперь в отрядах было уже много самолетов и имелся 
значительный обслуживающий персонал.
Отряд наш расположился на берегу реки Сулака. 
В устье ее, в плавнях, саранча заложила свои кулиги.
Мы жили в небольшом ауле Чижиут. Отсюда само­
леты вылетали в соседние местности — на озеро Бакил, 
на реку Терек и Куму, где тоже .развелось не мало 
саранчи. .
Местные жители — ногайцы — приняли нас тепло и 
радушно. Это были высокие, стройные люди в-черкесках, 
увешанных оружием. v
Женщинам запрещалось разговаривать с посторон­
ними, но они не могли превозмочь своего.любопытства:
и часто, когда мужчин не было дома, • приходили к нам 
на аэродром. С удивлением рассматривали они само­
леты и летчиков, ощупывали нашу одежду, наши,вещи.
На страже они ставили девочку, чтобы она,преду­
преждала их о приходе мужчин, а сами г заходили к нам 
в саклю.
Здесь они внимательно разглядывали •инструменты, 
часы и другие не знакомые им предметы. .Особенно их 
поражали примус и чайник со свистком.
Они садились вокруг примуса на корточки и /слу­
шали, как он шумит. А когда вода начинала закипать 
и свисток в крышке чайника свистел, они хлопали в 
ладоши и визжали от восторга.
Но если в конце улицы показывался ногаец-муж­
чина, вернувшийся с полевых работ, все они, как во­
робьи, рассыпались в стороны.
Работа наша начиналась, как и в калмыцкой степи, 
рано утром. Один самолет за другим взвивался «в небо 
и, нагруженный ядовитой смесью, уходил в далекие 
плавни; возвращался обратно, брал новый груз ядов и 
снова улетал.
Однажды летчик Боженок вылетел в плавни, взяв 
с собой в качестве пассажира дагестанского народного 
•комиссара земледелия. \
Прошел час, другой, третий. Самолет не возвра­
щался. Я отправился на разведку.
И что жо я увидел? Хвост самолета \Боженка тор- 
' чал из веды и камышей, а сам 'Боженек и его пас­
сажир сидели на кромке крыльев.
Бессильный помочь товарищу, я вернулся на аэро­
дром. Мы сейчас же устроили совещание.
Но как помочь, как вытащить самолет, когда в плав­
ни невозможно пройти! Выручило окрестное население. 
Быстро достроили деревянный настил через болото, и 
через двое суток вечером Боженок был уже дома.
За ужином он рассказал о своем приключении:.
— Неожиданно йа высоте пяти-шести метров мотор 
перестал работать. Ткнулись в это гнилое болото >и 
сразу же завязли мотором в грязи. Сиденья 'залило 
водой. Мы перелезли на кромку крыльев. А через два 
часа подразнил нас прилетевший самолет начальника. 
Ну, помахали ему рукой... Потом захотелось ость, <а за­
пасов нет. И ни одной столовой поблизости! Что тут 
делать? Только сидеть и ждать! Ну и сидели и ждали. 
К вечеру захотелось пить, а мы, сидя ,по уши в воде, 
не могли напиться: вода в плавнях гнилая. (Потом к 
довершению несчастья — комары. Кусались, как тигры. 
'Видите, какое у меня лицо? < ■
Действительно, лицо его все вздулось, глаза заплыли. 
Вот какие приключения бывают иногда с летчиками 
в их обычной, повседневной работе.
к
Вынужденная посадка оамолета.
г л а в а 6
за полярным 
кругом
1. на беломорской
зверобойке
2. вечер на моржовце
3. „SOS* с иоконги
4. на розыски норвежцев
5. во льды на .седове*
6. спасаем поморов
1. на б е л о м о р ск о й  зверобойке
Четыре года под ряд, каждую зиму, я  работал на 
беломорских промыслах Совгоргфлота, в районе остро­
ва Моржовец, на Белом море, за полярным кругом.
Ледовитый океан и нелюдимое Белое море — бога­
ты рыбой и зверем: они кормят население целой страны. 
В них водятся и сельди, и треска, и палтус, и моржи, ц 
громадные белухи, и другие рыбы и звери. Но больше 
всего дает стране тюлений промысел. Он начинается 
обычно в феврале и заканчивается к (маю.
В это время сотни тысяч гренландских тюленей 
приплывают с далекого севера в горло Белого моря, 
чтобы рожать детенышей и погреться на солнце. О г-
ромные пространства льда покрываются бесчисленным 
множеством 1черных точек. Сюда-то и устремляются 
жадным потоком зверопромышленники.
В старину тюленей били баграми и дубинами; стре­
ляли в них кусками свинца из древних берданок. И 
в наше время этот береговой кустарный способ добычи 
зверя все еще жив.
Каждую зиму на Моржовец приходят зверобои. Они 
живут на острове в землянках или просто ,под опроки­
нутыми лодками. В марте, когда над морем ложатся ту­
маны, льды крошатся и рыхлеют, промышленники вслед 
за баркасами перебираются с льдины на льдину, и часто 
увлеченных охотой зверобоев уносит на льдине далеко 
в океан. Много промышленников погибло так.
В наше время на тюленьих промыслах стали при­
менять ледоколы и самолеты. Самолет вылетает в воз­
душную разведку и высматривает местонахождение тю­
леней. По радио он дает о нем знать на ледокол. Ледо­
кол выходит во льды, крошит и ломает лед и останавли­
вается около залежки. С борта парохода сходят охот­
ники. Они вооружены скорострельными винтовками. У 
(каждого с собой до 500 патронов. Передовые одеты в 
белые балахоны е белыми капюшонами, чтоб зверь не 
заметил их на снегу.
Тюлени — умные животные. Они обычно выставляют 
своих караульщиков, старых самцов. Изредка припо­
днимаясь на ластах, такой сторож зорко осматривает 
место лежки, не грозит ли откуда опасность. Но приб­
лижающихся охотников, одетых в белое, он не замечает. 
Те, пользуясь этим, подкрадываются и убивают «ча­
совых». Только тогда остальные охотники начинают стре­
лять. Туши убитого зверя тысячами распластываются 
на льду.
Когда охотники кончают, на лед сходят рабочие. 
Они потрошат зверя, срезают пласты жира и снимают
кожи. К вечеру кожи и ж к р  убираются на ледокол, а 
мясо остается на льдах, е го  поедают птицы.
За последние годы благодаря применению ледокола и 
самолета добыча зверя возросла до 277 тысяч голов, 
то есть стала почти в десять раз-больше, чем раньше.
На беломорской зверобойке работают четыре ледо­
кола: «Сибиряков», «Русанов», «Малыгин» и «Седов».
Наш самолет находился в ведении ледокола «Малы­
гин». Это блестящее морское чудовище, единственный 
носитель культуры на Белом море. Так по крайней 
мере кажется зверопромышленникам. Там — души, ван­
ны, электричество, медицинская помощь, баня, горячая 
пища. Но на «Малыгине» избыток людей,,— на его борту 
больше ста промышленников, всюду непролазная грязь 
и вонь от истекающих жиром тюленьих туш. И 
все же здесь лучше, чем на. острове ^Моржовце под 
опрокинутой лодкой или в землянке. И промышлять .на 
«Малыгине» безопаснее, чем на дощатом карбасе — жал­
кой игрушке штормов. ,
Вот на этих-то промыслах я и работал ^несколько лет.
2. вечер на м о р ж о в ц е
Пятый день завывает шторм. Сильный норд-ост по­
трясает пласты воздуха, набрасывается на наш домик, 
завывает в антенне радиостанции, ломает и колет лед 
у берегов. С океана движутся льды на ^Колгуев, на 
Канинскую землю, на Моржовец и загромождают север­
ные берега. В воздухе стоит грозный гул и рычацье 
океана.
Наступает вечер. Полетов из-за шторма нет. Скука.
В теплом уютном домике Совторгфлота семь чело­
век: летчик Бабушкин, механик Грошев, штурман Крю­
ков, радист, научный работники — товарищи Фрейман 
и Дорофеев—и я. ч ,
Известный полярный летчик М. С. Бабушкин.
у  ••
За. маленькими оконцами полыхают огни северного —- 
сияния. В прижатых к ушам трубках телефона звучит 
«Кармен» из московского Большого театра. Но доста­
точно повернуть ручку приемника — и я легко ловлю 
звуки заграничной музыки или человечеокую речь из 
Барселоны (Испания), Берлина, Парижа, Чехо-Словакии.
Радио — наше единственное развлечение. Оно скра­
шивает нашу однообразную жизнь и дает нам чмного 
(радости. i
Штурман Крюков играет целый вечер на гитаре 
и напевает старую беломорскую: v
Нелюдимо наше море,
День и ночь шумит оно, '
В роковом его просторе 
Много бед погребено.
Под аккомпанемент гитары .механик Федор Иванович 
Грошев с похоронной физиономией щелкает на счетах 
и ругается:
— Что за чертовщина! Тринадцать бидонов в Ар­
хангельске, три на Каспийской базе, двадцать семь 
здесь... Где же остальные два?
Так он считает каждый вечер и очень нам всем 
надоедает.
Выведенный из терпенья Бабушкин с сердцем хва­
тает счеты и сам начинает щелкать костяшками. Итог 
получается верный. Грошев смущенно улыбается.
— Бухгалтер, Федор, из тебя не получится,—го­
ворит ему Бабушкин.
Бее смеются.
Потом начинается чаепитие.
» SO S“  1 с  иоконги
В» этот ©ечер я, как всегда, лениво Прихлебывая 
чай, читал дневник Томашевского2 о полетах на зве- 
робойке. Вот что он пишет:
«Уже целый месяц, как я  за полярным кругом, на 
острове Моржовец.
Этот остров — 12 километров в длину и 8 .в ши­
рину— имеет массу расположенных на нем озер. 10-12 
человек мужчин — все его население. В качестве аэро­
дрома мне служит покрытое льдом озеро, а летаю я на 
сухопутном самолете.
1 S 0S“ — радиознак международного кода, посылаемый тер­
пящими бедствие людьми; означает но-английски: „Спасите наши 
души"
2 Первым летал на Белом море, производя опыты по разведке 
тюленя.
Льды у берегов острова Моржовец.
Многих конечно удивит, почему самолет, предназ­
наченный для полетов над океаном, не имеет поплавков, 
то есть не приспособлен для посадки на воду- Объясня­
ется это вот чем. Сезон зверобойных промыслов совпа­
дает с периодом штормов и с преимущественными север­
ными ветрами, набивающими в береговой полосе Мор- 
жовца груды круп но колотого плавающего льда, кромка 
которого уходит далеко в чистую воду. Озера во время 
этой полярной весны еще покрыты толстым слоем льда. 
Добраться по рыхлому льду на берег с чистой воды, 
где мог бы остановиться самолет, невозможно. Другой 
базы, более подходящей для самолета, поблизости к 
району промыслов нет. Вот почему самолет для раз­
ведки зверя и хода льдов монтирован лыжами.
Ширина горла Белого моря в своем кратчайшем рас­
стоянии имеет около 120 километров, а длина его к 
выходу в Ледовитый океан —до 180. В весенний период 
горло покрыто на две трети, а иногда и больше плава­
ющими льдами,-и .редко встречаются льдины, на которые 
была бы возможна посадка самолета. Льдины почти 
постоянно находятся в движении. Течением й ветром 
сжимает и давит льды и ломает их на мелкие куски. 
Скорость течения прилива и отлива, повторяющихся два 
раза в сутки, достигает 12 километров, а при попутных 
ветрах скорость движения льдов увеличивается в нес­
колько раз.
Резкие перемены погоды и то обстоятельство, что 
летать приходится на сухопутной машине, ..даже не 
снабженной радиоустановкой, делает наши полеты в 
горле Белого моря и зачастую над Ледовитым .океаном 
особо опасными. v *
В процессе полетов нам приходилось иногда садиться 
на ледяные поля, с которыми нас во время отлива от­
носило на 20 и более километров. Иногда ,мы садились 
по собственной воле, иногда по воле мотора. Зача­
стую, поднимаясь с нашего случайного ледяного аэро­
дрома, мы наблюдали сверху, как льдина, на (которой 
мы только что были, крошилась'и расходилась \в воде.
.Сильные туманы и низкая облачность заставляли 
нас летать буквально в нескольких метрах от '.воды, 
что было большим риском для самолета и наших жиз­
ней».
Я как раз перечитывал эти строки, когда обычная 
тишина резко нарушилась какими-то криками и лаем 
собак во дворе.
Минуту спустя в комнату ворвался радист в оленьем 
малахае, покрытом мокрым снегом. Он в возбуждении 
размахивал палкой, которой только что отбивался от 
собак.
Перед отлетом на выручку норвежоних моряков.
— Ребята! «SOS» с Иоконги! — закричал он, захле­
бываясь.
Вскоре мы получили телеграмму:
«Семнадцать норвежских зверобойных судов затертщ 
льдами. Шторм и течение носят их по ,'Ледовитому 
океану. Они прибиты к Канинской земле. Многие ,уже 
сдавлены льдами. Некоторые разбиты. Имеют крен. Уце­
левшая часть команды одного из погибших судов шо 
льдам добирается до радиостанции Иоконги и посылает 
знак «SOS».
Три дня продолжался шторм. Металлические крылья 
самолета, крепко привязанные к кольям, содрогались 
от бешеных порывов ледяного ветра.
Наша команда воздушного судна сидела над морской 
картой и строила планы спасения норвежских моряков.
В ото время норвежское правительство обратилось 
к правительству СССР с просьбой о помощи. Нерез 
сутки Наркоминдел дал знать по радио в Мурманский
порт, а на третий день радиотелеграфист принес копию 
телеграммы, посланной из Мурманска на ледокол 
«Малыгин»:
«Желательно обследовать... найти с помощью само­
лета норвежские судна, терпящие бедствие где-то между 
Канинской землей и Колгуевым... если это не ^грозит 
опасностью для экипажа вашего самолета».
Вслед за этой телеграммой радио с ледокола трижды 
пропело: * •
«Если возможно, обследовать участок между Колгуе­
вым и Канинской землей... с целью найти норвежские 
суда».
Сразу за дело.
Предстоял исключительный по трудности перелет. 
Сухопутный одномоторный самолет должен был пройти 
около 1 ООО километров над океаном. t ,
Механик Грошев сбросил с себя обычную веселость: 
серьезно, сосредоточенно осматривал он мотор.
Тяжелы и опасны полеты в приполярных областях: 
погода часто и резко меняется, постоянные морозы, ту­
маны. Ответственность была огромная.
На другой день утром шторм стих. Погода * стояла 
ясная, морозная.
С большим трудом удалось разогреть мотор и вернуть 
его к жизни.
Лететь пришлось мне. Бабушкин внимательно сле­
дил за приготовлениями, проверял, не забыто ли .что- 
нибудь. Но вот приготовления закончены. Мы прощаемся 
с- остающимися на земле товарищами и усаживаемся 
на свои места в самолете.
Грошев заботливо оглядывает пилотскую рубку, аэро­
навигационные приборы и наконец дает знак, что все 
в порядке.
Я перевожу сектор газа в положение наивысшей 
по мощности работы мотора.
4т на р о з ы с к и  н о р в е ж ц е в
(
Взвыл, взревел мотор, зашлепали лыжи по снегу 
и сразу — в подъем. Выше и выше —над льдами, .над 
морем. , 1 i
Ветер поддался с левого борта, ^ударил, поднял 
- крыло, подбросил машину кверху. Выправилась, про­
валилась, зарылась в густой массе встречных потоков 
воздуха, задрожала металлическая птица; крылья словно 
захлебнулись воздухом. Остров Моржовец закрылся си­
зой дымкой, уплыл назад. Далеко внизу тускло побле­
скивали плавающие льдины. ; ,
В пассажирской кабине — штурман Крюков и Фрей- 
ман — моряк и ученый-наблюдатель. Крюков ведет исчи­
сление по морской карте, компасу и часам и передает 
з|апиеочки с курсами летчику. Фрейман с помощью 
самолетной радиостанции разговаривает с начальством 
на ледоколе «Малыгин».
Через час, закончив очередную разведку, самолет 
уже над «Малыгиным». Фрейман заканчивает свой радио­
доклад о пройденном участке пути, к> движении льдов, 
о погоде и наконец сообщает:
«Идем на разведку».
«Каков запас продуктов?» спрашивают с ледокола.
«На неделю».
«Мало! — ошарашивает ледокол. — Надо было взять 
больше». ' > ■
И сразу мы вое, сидящие на самолете, вспоминаем, 
какой риск нам предстоит. Ведь этот полет — чистейшее 
безумие. Но нужно спасать терпящих бедствие моряков, 
и мы летим.
Вот уже и суда скрылись позади. Мы держим курс 
на южное /побережье Канинской земли, к устью реки 
Кии. Там база для самолета.
Радиоприемная и отправительная станция, установленная 
на борту самолета.
Внизу покрытое льдом море. То и дело радиотелефон 
самолета сообщает на ледокол:
«Слушай, слушай, слушай!.. Говорит самолет, гово­
рит самолет! Нахожусь в квадрате 273... 273 Ч Напра­
вление норд».
Фрейман сообщает о расположении льдов на море: 
«Чистая вода... вода до горизонта... Сжатый лед... 
лед на расплавах». •
Изредка ледокол важно и угрюмо буркает в ответ: 
«Принято... принято... принято». ,
Скоро и Канинская земля. Самолет с трудом проби­
вает себе путь в белой полосе пурги. Но вот пурга 
уходит назад, и внизу неожиданно четко вырисовы­
ваются черные массивы камня и полосы снега. .Места
1 273—номер квадрата морской карты; такая же карта с нане­
сенными на ней квадратами находится на ледоколе.
для посадки самолета за исключением узкой реки ,Кий 
здесь нет.
Безлюдная пустынная страна. Чахлые, стелющиеся 
но земле полярные березки. Редкие гости — олени. Не­
сколько поселков промышленников-колонистов в два-три 
домика., да радиостанция на Канином носу — вот и ,все 
жилые пункты. г
Словно гигантская каменная преграда, поставленная 
югом в защиту от севера, Канинская земля .принимает 
на себя осенние и зимние могучие водопады, низвергае­
мые океаном на ее берега. .
Болотистая тундра с редкой карликовой сосной, ска­
лы и кусты богаты дичью — песцом, куропатками; р е к и -  
навагой, привлекающей летом промышленников.
Вот уже мелькнули внизу две маленькие избушки, 
и скоро самолет снизился.
Мохнатые собаки встретили нас громким лаем, а ре­
бятишки прыгали и кричали от радости. Еще бы! Аэро­
план прилетел.
Мы вышли из самолета и направились в избу. Сзади 
веселой ватагой потянулись дети.
Все наличное население Кии состоит сейчас из ре­
бятишек и одной женщины.
— А где же мужики? — интересуется Грошев.
— Ушли промышлять, родимый, — отвечает хозяйка, 
вздувая гостям самоварчик, — а молодайка с мальцом 
в гости пошла.
— Это куда1 же в гости? — любопытствует штурман, 
знающий Канинскую землю. 1
— Далеко, батюшка мой, чуть не на Микулин мыс.
— Ничего себе кусочек — 180 километров.
— В гости!— хохочет штурман, и из дальнейших 
расспросов команда узнает, что пошла она на лыжах, 
а ее грудной ребенок едет на' санках, запряженный: 
собаками. • >
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Стояли мы у  Кии недолго; наспех попили чаю, пока 
Грошев осмотрел мотор и запасся бензином для безоста­
новочного шестичасового полета.
На высоте тысячи метров самолет летит через >Ка- 
нинскую землю к Колгуеву.
Утомительно-однообразно тянется время. Внизу—бе­
лесая зыбь тумана. Сверху и с боков — стены мрачных 
свинцовых туч. В ушах шум и звон от рева мотора. Ка­
жется, будто прошли века с тех пор, как самолет отде­
лился от земли (и несется с огромной скоростью' в 
воздухе. ; , ,
tНо вот стена: туч начинает бледнеть. Она словно 
раздвигается, и впереди, в точно положенное по расчету 
штурмана время, показывается ярко освещенный океан 
и голубое, давно не виданное небо.
Неожиданно настал ясный, светлый весенний день. 
Туман остался позади. Но зеленовато-черная морская 
вода кипит и бурлит в мертвой зыби..
Через час пути впереди показались снежные горы 
Колгуева. Они блестели на солнце ослепительно-белой 
полосой. Но и там чистая вода без льдов. Следовательно, 
норвежские суда находятся где-нибудь западнее.
Мы поворачиваем назад. Сейчас самолет находится 
на расстоянии 100 километров от ближайшей земли. 
В пассажирской кабине мирно и спокойно. Наблюдатель 
и штурман заняты каждый своим делом,
Вдруг мотор самовольно сбавил обороты и, несмотря 
на наши понуканья, стал сдавать. Тяга пока была) до­
статочная, скорость с попутным ветром доходила до 
170 километров в час. Однако мы были не на шутку 
встревожены.
Внизу чистая вода, садиться некуда. Верный гроб.
гг
Обороты мотора угрожающе падали, а до берега 
оставалось еще 40 километров. В пассажирской кабине — 
никаких подозрений: оба пассажира спокойно работали. 
Только я  и механик Грошев знали об опасности.
Грошев приподнялся в волнении и, обдуваемый мо­
розным ветром, схватился за переключатель магнето, 
потом хитро подмигнул мне и грузно опустился на си­
дение. Неисправность была найдена; выхлопная труба 
мотора тотчас же выплюнула сгусток жирного дыма, 
мотор заревел и стал работать нормально. Л
Грошев переключил на правое магнето, и мы поле­
тели дальше. Оказывается, левое магнето внезапно пере­
стало работать. Мы были на волосок от гибели..
Вид льдов сверху.
Скоро' показалась кромка льда. Это была Канин- 
ская земля.
Вся северная часть ее зажата полосою мелконабитого 
льда в 20-80 километров шириною. Я внимательно 
рассматривал льды. К окнам прилипли .наблюдатель и 
штурман. ; i .
Самолет продолжал свою разведку с одним магнето.
«А что, если и это магнето сдаст? — мелькала .тре­
вожная мысль.— Ведь тогда придется около 200 кило­
метров игти пешком до Кии». Л .
--- Я смотрю на зеленовато-бирюзовую полосу, воды за 
кромкой льда. Она клубится в седых ивпарениях тумана.
— Вон, внизу! — заметил я  среди ледяного хаоса не­
сколько черных точек.
— Норвежские суда! — увидели их и из пассажир­
ской кабины. v 1
Ниже и ниже спускается самолет. Вот уже (видны
мачты парусно-моторных судов. Видны люди на палу­
бах, дым из труб .'
Еще ниже... Одна палуба занесена снегом. Очевидно 
судно брошено. Вот и -второе такое же. -Вот третье, 
забитое льдами. В первый же шторм их -окончательно 
раздавит, если не придет во-время помощь.
На палубу высыпали моряки. Они машут руками, 
удивленно смотрят на самолет; многие из них увидят 
самолет впервые. j
Еще круг, и мы возвращаемся домой. Поручение 
выполнено. Скорее на базу, пока еще работает мотор.
Невидимые волны плывут в эфире. Их ловят радио­
станции, передают дальше. В Норвегии, в Мурманске, 
на' ледоколе, в Иоконге — всюду уже знают, что место­
нахождение норвежских судов обнаружено самолетом, 
летающим под советским флагом.
В 2 часа дня, после сильной борьбы! со встречным 
ветром, самолет добрался наконец до Кии. Сразу насту­
пила темнота. Но Грошев успел все же поставить ново© 
магнето.
Скоро небо загорелось, заиграло северное сияние. 
Где-то завыла собака, ей ответила другая, третья.
Мы сидели в жарко натопленной избе колонистов 
и пили горячий, обжигающий чай. Было весело и ра­
достно от сознания, что сложная задача разрешена, 
и люди, затертые льдами, будут спасены.
Около меня все время] вертелся крохотный мальчу­
ган.
Он с восторгом и уважением смотрел на) «маши­
ниста» самолета, как он Меня называл.
Он хотел что-то сказать мне, но все (не решался. 
Наконец, вынув палец изо рта и набравшись храбрости, 
он выпалил:
— А у нас что есть!
— Что у вас есть? — спросил я.
— А у, нас что есть! Пойдем, покажу, .дяденька 
Михеев.
И он .повел меня смотреть гордость всего поселка 
Кии и достопримечательность всей Канинской земли. 
Он показал мне... живого поросенка. Это действительно 
необычайная вещь за Полярным кругом...
Поздно ночью из далекого порта Варде вышли .че­
тыре спасательных суда и, ныряя по ледяным волнам, 
понеслись в указанном по радио направлении, чтобы 
спасти норвежских моряков.
5. во л ьд ы  на „ с е д о в е “
Летом 1928 года меня внезапно вызвали с юга, где я 
находился, в Архангельск для участия .в разведыватель­
ной экспедиции ледокола «Годов». ^
22 июня я  уже был в Архангельске и погрузйл 
свой металлический самолет на борт «Седова», а 26-го 
мы снялись с якоря и вышли в (море.
В туманах, штормах и снежной пурге пробирались 
мы на север. Нос ледокола, .взбираясь на льдины, кро­
шил . и давил их своим стальным корпусом. .Тишина 
кругом нарушалась только криками чаек, ловивших 
рыбу, которую винты ледокола выбрасывали на раскро­
шенные льды.
Мы ш ли.на поиски морского зверя — тюленя. Каж­
дую зиму тюлени приходят в Белое море, ,а в начале 
лета уходят обратно. Но откуда они приходят и куда 
уходят — неизвестно. Если бы нам удалось узнать 
это, то промысел на тюленя, дающий большой доход го­
сударству, мог бы продолжаться не три месяца в году, 
а значительно дольше.
Мы должны были, пройдя на крайнем севере вдоль 
кромки вечных льдов, найти летние з1алежки зверя.
Быть может, мы и нашли 6fer их, но неожиданно
Погрузна самолета на ледокол „Седов".
наша экспедиция была прервана. 1 а в гу с т  по .радио 
получилось распоряжение итти на поиски группы. Алес- 
сандрини из итальянской экспедиции. .,•••
В  1928 году дирижабль «Италия» под командой генвт 
рала Нобиле полетел на Северный полюс и .потерпел 
бедствие. Одного из участников экспедиции, Алеосан- 
дрини, с группой товарищей унесло на разбитом дири­
жабле в неизвестном направлении. На поиски вылетел 
знаменитый полярный исследователь, норвежец Амунд­
сен, ц тоже исчез вместе со своим самолетом неизвестно 
куда. Мы получили задание разыскать Аллессандрнни и 
Амундсена. v
«Седов» с трудом пробивался во льдах. Огромные 
ледяные глыбы, выше многоэтажного дома, то и .дело 
затирали его и грозили раздавить. Густой туман мешал
Ледокол ,,Седов" во льдах оноло Земли Франца-Иосифа.
продвигаться вперед. Мы вое время останавливались и 
стояли по нескольку суток иод ряд. Ham - капитан, 
товарищ Воронин, дни и Ночи бессменно находился на 
мостике.
Мы прошли 81-ю параллель северной широты, неда­
леко от земли Франца Иосифа, близко подошли к берегам 
Шпицбергена и достигли берегов острова Карла.
Я хотел взлететь, чтоб сверху поискать следы экспе­
диции Алессандрини и Амундсена, но не было льдин, 
годных для подъема на лыжах.
Так с трудом и риском, продвигаясь во льдах, наш 
ледокол обследовал 'отдельные пространства Баренцева 
моря. ,
Когда рассеивался туман, мы часто наблюдали с 
борта «Седова» белых медведей. На голубом льду неожи­
%
данно начинал шевелиться желтовато-грязный комок, 
и вдруг на ноги поднимался огромный медведь. Он ста­
новился на задние лапы и, пораженный невидимым ч у ­
довищем—ледоколом, в удивлении склонял огромную 
морду набок.
Вначале нам было не до охоты. Но люди ко всему 
привыкают. И мы скоро свыклись с туманом, со льдами, 
с опасностью. Снова на ледоколе раздавались веселые
И. В. Михеев 
на борту ледо­
кола ,.Седов“ .
голоса охотников, и даже на вынужденных остановках, 
когда перед носом ледокола громоздились высокие глы­
бы льда, бодрое настроение не исчезало. А (.ведь наш 
ледокол напоминал в такие минуты моську перед 
слоном. • ' : I
Часто мы по нескольку суток под ряд стояли, за­
тертые льдами. Тоска брала. Вот на этих-то ;стоянках, 
чтоб как-нибудь развлечься, мы[ и стали охотиться на 
белых медведей.
Первый медведь, взятый мною, был моим позором.. 
Я взялся на пари снять tero с одного выстрела в,голову, 
а- голова-то yj него с полметра величиной.
Медведь остановился на расстоянии 200 метров от 
ледокола. Я хотел снять 'его с борта. Но это оказалось 
очень трудным: ледокол дрожит от работы машин, [а 
ледяные поля непрерывно перемещаются и видоизменя­
ются. И я  промазал, позорно промазал под веселый тор­
жествующий хохот промышленников и команды.
Медведь побежал, ловко и быстро перепрыгивая с 
однрй льдины на другую. Тут уж я перестал беречь его 
шкуру и вторым выстрелом попал в спину. Четвертая 
цуля' уложила его- на месте на расстоянии; ,300 метров 
от ледокола.
А вот как я  взял второго медведя. Однажды,-, во­
оружившись, помимо винтовки, небольшим багорком для 
хождения по льду, я  отправился на прогулку. Я шел, 
спотыкаясь о куски голубовато-зеленого прозрачного 
льда, искрящегося в лучах солнца, и не ваметил, как 
довольно далеко отошел от ледокола.
Впереди огромными небоскребами вырастали ледя- 
гнъте горы—айсберги. Подойдя к одной из них, я  совер­
шенно неожиданно увидел в нескольких шагах от себя 
: крупного медведя. Он стоял на выступе ледяной горы, 
повернувшись в полоборюта ко мне, в выжидательной, 
добродушной позе иг будто говорил: «Ну-ка, подойди

поближе, странное существо: л сыт я  доволен сейчас. 
Давай поиграем». Правую переднюю лапу он держал 
около морды. Я снял его с одного выстрела. Огромная 
туша' с треском свалилась к моим ногам.
Почти ежедневно группами и в одиночку выходили 
мы на эту редкую охоту. Зверя было много; он еще 
не знал человека и не боялся его. .Напг трюм напол­
нялся драгоценными тушами.
Белый -медведь — животное миролюбивое, добродуш­
ное. Человека, когда тот один, не боятся, но при при­
ближении группы людей удирает. В противоположность 
бурому белый медведь, раненый, 'боя не принимает, а  с 
громким криком убегает во льды. С одной пули убить 
его зачастую очень трудно — так силен и крепок этот 
зверь.
Однажды мы убили огромного медведя, подняли его 
на борт ледокола и хотели приступить к освежеванию. 
Но неожиданно покойник, весом в 400 килограммов, >с 
пятью Нулями (в теле, встал и, размахивая лапами, 
залитый кровью, пошел по палубе. В ужасе бросились 
мы в стороны. Кто залез на мачту, (Кто взобрался на 
ящики. Мы стали беспорядочно стрелять и наконец 
добили мнимо умершего зверя.
Несколько раз нам случалось убивать и медведиц— 
более осторожных, особенно, когда они пестуют своих 
детенышей. >
Раз мы убили медведицу во льдах, спустили лодку 
и поехали к ее туше. Каково же было наше изумление, 
когда мы не нашли ее на месте. «Убитая» медведица 
плыла по морю, окрашивая кровью морскую воду. Мед­
вежонка она оставила1 на льдине.
Мы взяли визжащего медвежонка на аркан и прита­
щили на ледокол. Так мы поймали около двух десятков 
медвежат. Почти все европейские зоологические сады 
растят сейчас наших седовоких питомцев.
Мы взяли в западной части архипелага Франца Ио­
сифа у скалистых, изрытых глетчерами берегов, около 
100 медведей.
Между тем море очистилось ото льда, и мы плавали 
уже по чистой воде. Почти непрерывно шел .дождь.. На­
прасно высматривал я  льдины для взлета. Лед настолько 
разрыхлился, что самолет неминуемо провалился бы 
на нем. Он не выдерживал даже веса цело века.
Единственным подходящим местом для взлета был 
глетчер на мысе Александр, длиною в 600 йетров и ши­
риною в 160 метров. Но он весь изрезан огромными глу-
Поляриый трофей. 
Тушу белого медве­
дя, убитого И. В. Ми­
хеевым', поднимают 
на борт ледокола.
бокими трещинами, в которых не видно дна. Кроме того 
он находился в 5 километрах от берега, \и ледокол не, 
смог бы к нему подойти, а самолет через горы не пере­
тащишь. Сколько я  ни искал подходящей площадки 
для взлета, мне ее так и не удалось найти.
В это время начиналась уже полярная осень. За­
пас угля на ледоколе кончался, и нам не оставалось ни­
чего другого, как прекратить поиски. По радио мы уже 
знали, что ледоколу «Красин» повезло больше, чем нам: 
ему удалось спасти большинство итальянцев с дири­
жабля «Италия».
Все же мы не напрасно плавали на нашем «Седове»: 
мы обследовали огромный район Баренцева моря, осмо­
трели ряд бухт и островов и выяснили, [Что тюлени 
летом уходят в места, лежащие значительно севернее. 
А это имело большое значение. k
в
Вид поселка на острове Моржовец.
6. с п а с а е т  п о м о р о в
Это было в 1929 году, на третий день по нашем 
прилете на остров Моржовец. Мы узнали, что 'двое 
поморов унесены на льдине в море. Бабушкин попросил 
разрешение у ледокола отправиться на поиски. Началь­
ство дало согласие, но с условием, чтобы мы во время 
этого полета произвели и разведку зверя. '
Надо было пройти на запад к Мурманскому побе­
режью, повернуть на *юг, найти промышленников и 
вернуться на Моржовец.
Около Мурманского побережья самолет попал в ту­
ман и, опустившись низко к воде, пронесся над льдиной, 
оторванной штормом. На ней мы увидели двух поморов. 
Лишь с трудом можно было отличить их от тюленей.
Мы сделали несколько кругов над льдиной и, .посо­
ветовавшись между собой, сбросили вниз сухари, кон­
сервы, спички, табак и записку: «Взять не можем, со­
общим на ледокол «Малыгин». Завтра прилетим, ждите 
помощи». ’ 1 1 '
О нахождении поморов мы сейчас же сообщили по 
радио на ледокол, и «Седов» вышел им на помощь:. 
Но он мог притти только через два-три .дня, а за это 
время ослабевшие люди умерли бы с голоду.. Поэтому, 
мы решили продолжать оказывать им помощь с самолета.
На другой день был шторм, но я  все же отправился 
в путь. Отыскав льдину, на которой плавали поморы, 
я сбросил им пищу, шубы и дрова. ^Пожалуй это были 
первые дрова в мире, перевезенные на. самолете. Один 
из поморов долго махал нам рукой, другой лежал в 
беспамятстве.
После этого самолет еще несколько раз вылетал .под 
управлением летчика Бабушкина и доставлял продукты' 
и дрова на льдину. На четвертый день дс поморам подо­
шел «Седов» и взял их на борт. У одного из них были
отморожены руки, у другого — ноги. «Седов» доставил 
их в Мурманск и сдал в больницу.
В этот вечер, во время'отдыха, после ряда других 
очередных полетов, команда воздушного судна зани­
малась, как и всегда, своими обычными делами. -.Тускло 
«пиликала», по выражению Грошева, керосиновая лампа, 
и тени в углах наводили тоску.
Крюков заносил в свой вахтенный журнал очередные 
происшествия и долго обдумывал каждое слово. Скупо 
писал он о последних полетах, о 'тюленях, о норвежских 
рыбаках. s \
i f  дописывал перед отлетом в Москву черновик до­
клада обществу «Добролет»: ,
«Убой зверя в первый же год самолетной ^разведки 
исчисляется в 120 тысяч голов, вместо 70 тысяч, 
обычно получавшегося убоя прошлых лет, то есть д а  
50 тысяч голов больше, что уже дало (С;овторгфлоту 
чистой прибыли около 750 тысяч рублей, не считая 
экономии, которая достигнута благодаря сокращению 
маршрута судов и, следовательно, экономии топлива».
Остальные слушали по радио из Москвы «Кармен» 
и скучали.
Промышленники тюленей тащат свою лодну волоком через льды.
Зиповка кустарей-зверобоев на острове Моржовец.
Солнце с каждым днем вое дольше оставалось vHa 
небе. Пришла полярная весна. ' •
В конце апреля льдины покрылись черными точками. 
Промышленники радовались хорошей охоте: один ледо­
кол брал иногда до трех тысяч голов зверя в день. 
Благодаря нашим указаниям они находили зверя почти 
без риска для жизни и без траты .липшего времени.
Проводы самолета и летающих людей превратились 
в настоящий праздник. На берегу собралось все на­
селение острова. День, был яркий, солнечный. Дул лег­
кий северный ветер. Охапки розовых облаков плыли 
в прозрачном воздухе в теплые края. Бухали {отры­
вающиеся от материка подтаявшие льдины. В зелено­
ватом небе тянулись в страну незаходящего летом 
солнца стаи птиц. ч ■
Нам жали руки, благодарили нас, кричали:
— Прилетайте еще! Мы ждем вас!
гл а в а 7
скорая помощь 
на самолете
1. учительница громцева
2. москва —  Ленинград в 
_  три часа
3. в лесную глуш ь
4. на пудожском аэро­
дроме
5. обратно в Ленинград
1. учи тел ьни ц а  гр о м ц е в а
Александре Михайловне Громцевой было 23 года. 
Родилась она на севере, в Олонецкой губернии. Окончив 
в 1927 году педагогический техникум в Москве, она 
вернулась к себе на родину, чтобы здесь .применить 
свои знания. Учительствовала она в деревне Конза- 
Наволок, что лежит на небольшом островке, на озере, 
недалеко от Белого моря.
Громцева не побоялась работы в глуши. Эго .была 
настоящая учительница-общественница. В своей деревне 
она руководила всей просветительной работой среди 
крестьян. •
Как-то раз в феврале 1929 года она >отправилась 
на учительскую конференцию в городок Пудож1.
Путь был далекий — 90 километров на лошадях, по 
безлюдным лесам, заметенным1 снегом, в сильный мороз. 
Ни остановиться, ни обогреться негде.
Туда Громцева доехала благополучно, но на обрат­
ном пути недалеко от деревни Конза-Навол ок ее застигла 
пурга.
Кругом сразу потемнело. Приближался вечер. Ветром 
намело огромные сугробы, и лошадь, уставшая за долгий 
путь, едва вытаскивала из них сани с .Громцевой и де- 
вочкой-ямщиком. '
Лес окончился. Во тьме ясно вырисовывался крутой 
спуск к  озеру; перед ними расстилалась огромная снеж­
ная пустыня. (
На крутом извилистом скате дороги девочка-возница 
не сумела удержать лошадь, и сани на полном ходу 
въехали в огромную полынью, черневшую у берега. До 
счастью, здесь было неглубоко. Лошадь вытащила сани 
на лед. Но Громцеву всю окатило холодной ведой, а ко­
гда она вылезла, ее обдало морозным, студеным ветром, 
разыгравшимся на ровной поверхности озера.
Она L глянула назад — не вернуться ли? Еще 
недавно огоньки глухой деревеньки виднелись в лесу, 
но сейчас ничего не было видно. Берег скрылся в серой 
педене пурги. Приходилось ехать через озеро.
Ветер усиливался. Лошаденка, утопая по брюхо в 
снегу, едва тащила сани. Громцева чувствовала мучи­
тельную боль во всем.Теле. Она начинала замерзать: то 
засыпала на мгновение, то вновь просыпалась.
Вдруг она увидела, что возницы в санях ;нет, а ло­
шадь стоит, почти заметенная снегом. Около замаячила 
серая маленькая фигурка. •
— Сбились с пути! — прокричала девочка, стараясь 
перекричать вой ветра.
Громцева кое-как слезла с саней. Замерзшее платье 
хрустело и ломалось. Она пошатнулась и увязла в снегу.
— Пойду искать дорогу!—прокричала она девочке 
и ушла. 'i
А девочка прождала немного, и когда Громдева -ис­
чезла в пурге, горько заплакала от страха. Бросив ло­
шадь, карабкаясь в снегу, девочка побежала туда, где 
должна была быть деревня. Долго бежала она ,и на­
конец по елкам-вешкам — нашла дорогу. Обессиленная, 
она упала и стала засыпать. Тут ее и поднял проезжав­
ший мимо крестьянин.
Как только крестьяне узнали, что их «учительша» 
заблудилась, рни сейчас же зажгли берестяные фа­
келы из смолы и вышли на озеро,искать Громцеву. Но 
пурга усилилась, и они вынуждены были вернуться 
обратно.
А Громдева в это время лежала в,снегу, и ей чуди­
лось, что где-то неподалеку идут люди. Она видела мно­
го огнМ, хотела j,крикнуть, но в рог набился снег, и она 
но мо^ла издать ни звука. Огоньки между тем на­
чали удаляться, и все тише и тдше звучали в вое 
пурги крики крестьян.
Только в 8 часов утра, когда пурга ;утихла, кре­
стьяне после долгих поисков нашли наконец Громцеву. 
Она совсем примерзла ко льду, но была в сознании.
Ее привезли в деревню. Платье примерзло к ее поси­
невшему телу, и его с трудом снялц с нее. Местный 
фельдшер оказал ей первую помощь, а на другой день 
ее отвезли в Пудожскую больницу.
Здесь врач заявил, что жизнь ее в.опасности, что 
необходимо сделать qnoMtHyro операцию, но что в.мест­
ной больнице сделать эту операцию нельзя. Тогда уезд­
ный отдел союза работников просвещения обратился 
в Москву с просьбой прислать самолет для перевозки 
Громцевой в Ленинград.
Центральный комитет работников просвещения, ру­
ководители центральных организаций Осоавиахима, Уп­
равление воздушных военных сил и общество «Добролег» 
сейчас же откликнулись на эту просьбу.
13 февраля металлический самолет «Ф-13» под моим 
управлением вылетел в -ответственный, опасный рейс 
для спасения жизни учительницы северной глухой де­
ревни Союза. ■ 1 1
Впереди, на пути к беломорским тундрам, на& ждали 
снегопады, туманы, сильные морозы.
Специальный отдел Управления военных воздушных 
сил и общество «Добролет» проделали огромную работу 
по предварительной подготовке полета. Лучшие специа­
листы приготовили для нас карту погоды. В местности, 
над которыми должен был лететь самолет, былщ посланы 
телеграммы. Всюду были подготовлены бензиновые базы.
2. м о с к в а  —  Л е н и н г р а д  в т р и  ч а с а
В десять часов утра сестра Громцевой стояла на 
крыло самолета. Она собиралась лететь из Москвы за 
своей сестрой Александрой. Но неожиданно раздумала 
и сошла на снег. »
Меня это нисколько не удивило: я  не ,раз видел, 
как нервные.люди иногда перед самым отлетом покидали 
пассажирскую кабину.
Я дал сигнал моему мотористу Гладкому, и он пере­
ключил краны бензинопровода на главный бак, затем— 
полный газ, и через минуту самолет уже ^оторвался от 
земли.
Мы пронеслись.на высоте 200 метров над Савеловским 
вокзалом, Марьиной рощей и, взяв правильный курс 
по компасу, пошли на выручку Громцевой.
За станцией Сходня мне пришлось снизиться до 
высоты 100 метров. Низкие облака и зимний туман ме­
шали видеть линию железной дороги, мешали ориенти­
роваться. Около станции Подсолнечной самолет вошал
в снегопад. Снежинки, такие мягкие и пухлые на земле, 
здесь, наверху, при двухсоткилометровой скорости само­
лета, больно впивались в лицо и не давали, высунуться 
из-за козырька самолета. Под Клином снегопад стал 
гуще. В скрытой тревоге смотрели мы вперед. Мы ви­
дели только белую полосу снега. Ни железной дороги, 
ни рельс не было видно. А между! тем! мы летели йа) 
опасной для полета высоте—всего лишь 50 метров от 
земли.
Боясь зацепиться за; трубы фабрик, я прыгнул через 
Тверь. На высоте 100 метров город рисовался внизу 
смутным пятном.
Дальше к снегопаду прибавился туман. Земля почти 
совершенно исчезла из глаз.
Мы низко неслись над землёй, в каких-нибудь 10-15 
метрах. Передо мной то и дело вставали очертания вы­
соких зданий, и в сотую долю секунды я вздыбливал 
самолет, чтобы не врезаться в возникающие из тумана 
препятствия. Если бы это случилось, запасы бензина 
мгновенно взорвались бы, и мы превратились бы в кучу 
мяса и костей. Механик понимал опасность. Он >еунул 
мне записку:
«Так летать вредно для здоровья».
Да, изжарить себя где-нибудь у стены водокачки, 
пожалуй, действительно вредно для здоровья.
Но у меня не было времени для раздумий и сомне­
ний. Я напряженно смотрел вперед, изредка видел куски 
местности, мелькавшие внизу, и вел самолет, перепры­
гивая через препятствия.
Около станции Бологое самолет прижало к земле 
низкими скоплениями облаков. И вот тут-то мне .при­
шлось работать во-всю. Два часа промчались незаметно: 
зрение, слух, осязание—все чувства были напряжены 
до крайности.
Вот уже впереди показалось черное, дымовое пятно—
Ленинград. Но в это время туман закрыл землю, и я 
лишь по компасу нащупывал правильный курс.
Выскочил я  из тумана западнее Ленинграда — над 
взморьем. Белоснежная пустыня льда искрилась под 
нами на солнце, ослепляла нестерпимым блеском.
Пришлось снова нырнуть в туман и на высоте в 
несколько метров от земли отыскивать Октябрьскую же­
лезную дорогу.
Наконец я нашел в сумраке полустанок Фарфоровый 
пост ц увидел! вдали на севере голубую нить Октябрь­
ского проспекта, увидел и сразу же потерял: .его заво­
локло туманом, согнанным западным ветром с Фин­
ского залива. Но скорость сделала свое: через несколько 
минут -идущий наклонно вниз самолет вынырнул над 
Октябрьским вокзалом. v
Октябрьский проспект, ярко освещенный электриче­
скими фонарями, вырастал из серой мглы. Он ослеплял 
меня, но голубоватые молнии трамвая своими нежными 
вспышками и разноцветными огоньками успокаивали 
глаз. Рассматривая с тридцатиметровой высоты рассти­
лавшийся внизу город, я  несся ,над ним, перепрыгивал 
через высокие трубы фабрик и заводов и вскоре опу­
стился за Новой деревней. , i
s
3. в л е сн ую  гл уш ь
Утром мы погрузили на самолет шестьсот килограм­
мов бензина и тридцать два килограмма масла, превра­
тив его таким образом в летающий бак ^горючего, и 
полетели в город Пудож. ,
Через Ладожское озеро проходит финская граница, 
охраняемая пограничными заставами. Зимой, в пурге 
и туманах, самолет легко мог сбиться с правильного 
пути и попасть в Финляндию, а это было ,бы очень
неприятно. Поэтому мы нарочно удлинили наш путь, 
чтобы обойти, все пограничные заставы. Самолет должен 
был и'гти вдоль южного берега Ладожского озера, .по­
том по линии Лодейное поле — Вьгтегра, а оттуда на 
север вдоль восточного берега Онежского озера.
Обойти Ладожское озеро- нужно было еще и ,потому, 
что там совсем нет жилых пунктов, где ,6Ы мы могли в 
случае посадки получить помощь. Кроме того там сви­
репствуют сильные бураны, а снежные равнины, свер­
кающие на солнце, слепят глаза, а бто очень вредно 
для зрения.
Лететь мы должны были над мало населенной .мест­
ностью, где редко встречаются живые пункты и .нет 
железных дорог. v
В восемь часов утра самолет взял курс чна восток и 
низко над землей пошел в далекий рискованный полет.
Ленинград скоро скрылся в тумане, но дальше ,туман 
рассеялся, и через сорок пять минут справа ^показался 
Вюлховстрой. Среди черных лесов высилось огромное 
серое гранитное здание. Рядом с разбросанными здесь 
(и там маленькими избушками оно казалось особенно 
величественным.
Обогнув о-зеро, самолет взял курс на северо-восток, 
К Лодейному полю. Впереди на горизонте виднелась 
однообразная серая муть. Начиналась зона расположе­
ния тумана — самого зловещего и еще мало изученного 
врага, летчика.
Туман прижал самолет к деревьям лесов, к верхуш­
кам частых холмов, и полет с каждой минутой стано­
вился все опасней.
Внизу, под самолетом, пронеслись домики городка 
Лодейное доле. Дальше, за рекой Свирью, стояла ,стена 
густого тумана. Резкйй поворот — и я с чувством 
досады сел на реку прямо на лед. v
Самолет подруливал к городу. Но что это? г
Навстречу самолету бегут красноармейца с винтов­
ками наперевес. Они окружили нас и подозрительно 
осматривают. Вероятно, здесь не получена телеграмма 
о нашем вылете, и нас принимают за финских летчиков.
Я  вылез из пилотской рубки на крыло д  предъявил 
документы. Начальник отряда пограничной охраны озна­
комился с ними, но не удовлетворился этим!:' о^ц осмо­
трел наши бортовые книги и весь самолет — близость 
границы требовала особенной осторожности.
Наконец, удостоверившись, что это не вражеский, а 
свой, советский самолет, начальник отряда пригласил 
нас к себе. Около самолета поставили охрану, а  мыз от­
правились в теплый дом греться и пить !чай.
Через два1 часа мы улетали. Нас провожало (почти 
вое население города. Перед отлетом начальник погра­
ничного отряда произнес речь, в которой разъяснил 
красноармейцам цель и значение совершаемого пе­
релета.
— В то время как за границей, — говорил он, — са­
молет или только средство войны или средство передви­
жения богатых людей, yi нас, в Союзе, где ценится 
жизнь каждого рядового работника, государство не оста­
навливается перед -огромными затратами и посылает 
самолет ради спасения рядовой работницы глухой де­
ревни Союза. \
Самолет взял компасный курс на Вытегру и основа 
понесся к своей далекой цели. Он должен был быть там 
сегодня, чего бы это ни стоило.
Но в районе Ванозера мы снова встретили такой силь­
ный туман, что пришлось сделать посадку. С, огромным 
трудом, лавируя среди. огромных холмов, там и .здесь 
выглядывавших из тумана, мы наконец посадили само­
лет в лесу на небольшой поляне.
Нас окружали огромные ели, запушенные снегом. 
Это был густой лес, Непроходимый летом.
Самолет И. В. Михеева в городие Пудоже.
И среди этой тишины й молчания неподвижно стояли 
на крыльях металлической птицы два человека и уне 
произносили ни слова. Непривычная тишина давила, 
нас, сковывала мысли и движения. Туман скрадывал 
звуки и, казалось, покрыл своей непроницаемой пеле­
ной весь мир.
Прошел час, но туман не рассеивался. Мы мрачно 
молчали. Летающие люди привыкли к грохоту и шуму 
мотора, привыкли к движению. Бездеятельная тишина 
для них невыносима. *
Мы решили лететь, несмотря на туман. . ' 
Взлет — прыжок в неизвестность. Самолет накре­
нился, чуть не коснувшись верхушек елей. Мотор взре­
вел в перенапряжении, словно подстегнутый механиком.
Кругом ничего не видно. Серо-молочная муть закры­
ла и небо и землю. Я веду самолет только по приборам. 
Около получаса продолжается этот, требующйй чрезвы­
чайного напряжения, полет.. '
Но вот в тумане что-то блеснуло. Внизу зачернелись 
леса и редкие деревни. На высоте около 50 метров само­
лет стал выходить из тумана и облаков в ясную зону 
к Онежскому озеру.
Еще несколько минут, и с высоты 200 метров забле­
стело, заискрилось в ярких солнечных лучах огромное 
поле снежной пустыни. Туман был побежден.
Справа уходили на юг И восток дремучие леса, слева 
и впереди высилась белая полупрозрачная муть бле­
стящего снежного наста — тонкого слоя хрупкого льда, 
покрывающего снег.
Но, так же :как и над Финским заливом, 'этот' блеск 
почти ослепил меня.
Хуже, чем в тумане! Пришлось повернуть на .юг и 
пойти вдоль южного берега.
Над лесом было легче лететь, но карта отчаянно 
врала. На карте лес, а на самом деле ,егО нет; на карте 
маленькая деревушка, а внизу раскидывается огромное 
село. Руководствоваться такой картой почти невозможно. 
Выйдя по компасу севернее города Вытегры на восточ­
ный берег Онежского озера, я  взял курс на город Пудож.
Оставалось еще лететь минут двадцать. Но этот не­
большой участок пути оказался очень трудным.
С каждым десятком километров местность станови­
лась все более дикой, деревни встречались все реже. 
Перед самым Пудожем узенькая полоска проселочной 
дороги куда-то исчезла. Мы легко могли не (найти Пу- 
дожа и уйти от него в сторону..
Но вот впереди показалась наконец колокольня, вы­
росла снежная равнина. Это был Пудож’.
4. на п у д о ж ск о м  а э р о д р о м е
Услышав шум мотора, все население города броси­
лось на место посадки, устроенное только вчера.
Еще сверху, разыскивая место посадки, мы видели, 
как милиция и граждане города на лыжах .спешили к 
маленькому островку на реке Водла. Они спускались 
к реке и легко поднимались на отвесный берег острова.
Островок этот крутыми скатами выпирал над снеж­
ной поверхностью реки. Он совершенно не годился для 
посадки. Размеры его были слишком малы для взлета 
и посадки такого громоздкого самолета, как наш«Ф-13». 
Но кругом был лес, спуститься больше бы ф  негде, и 
•волей неволей нам пришлось заняться рискованной акро­
батикой. ; I • , I
В первый раз посадка нам не удалась). чВторая до- 
пытка была более удачна, но самолет, рискуя прыгнуть 
в реку, -остановился всего в двух метрах юг края обрыва.
Ничего не поделаешь —.пришлось помириться с та­
ким аэродромом. Мы стояли на крыше самолета ,и смо­
трели, как толпа все прибывала. Здесь все д а  лыжах, 
так как снег лежит глубокий, 4 метра, и без лыж 
ходить невозможно. * г.
После кратких приветствий представители местной 
власти предложили нам отдохнуть, но мы отказались. 
Несмотря на усталость, сейчас же принялись за работу. 
Устроили носилки для лежания и установили их в пас­
сажирской кабинке. Потом внимательно осмотрели мо­
тор и заправили самолет к завтрашнему полету.,
Только когда совсем стемнело, мы укрыли мотор теп­
лыми одеялами и шубами и отправились в Дом крестья­
нина. ' V
Здесь было чисто и уютно. Мы отдохнули ,и напились 
чаю. Затем я пошел в больницу, чтобы .узнать у врача 
о здоровье Громцевой. ,
Врач больницы не разрешил мне ее видеть, но рас­
сказал, что Громцева все время ждала нас д  очень обра­
довалась, узнав, что мы прилетели. \  .. »• 1
— У нее сложный случай гангрены1, нужна немед­
ленная операция. Оперировать здесь нельзя—нет необ­
ходимых для этого условий. Лететь нужно завтра же. 
Всякое промедление грозит ей смертью.
1 Гангрена — вызванное замерзанием или другими причинами 
омертвение ткани организма, в просторечьи называется „антонов 
огонь". Если во-время не сделать операции и не отнять заражен­
ного члена, то гангрена может распространиться дальш е, вызвать 
заражение крови, и тогда человек умрет.
5. об р атн о  в Ленинград
15 февраля утром, несмотря на туман и сильный 
мороз, мы решили лететь. Нас провожала толпа народа. 
Громцева с матерью прибыла на аэродром.
Первая попытка взлета была неудачна. Самолет пло­
хо скользил по глубокому снегу и не дог развить доста­
точной для подъема скорости.
Наконец мы оторвались от земли. Но в самый опас­
ный момент, когда мы были над лесом, в моторе выр­
вало свечу, и он стал стрелять огнем. Чуть не цепляясь 
за деревья, мы вернулись обратно н а  аэродром.
Сели. Механик долго отводил душу, ругая и лес, и 
погоду, и плохие иностранные моторы, и свечи.,
Громцева крепилась, чтобы не стонать от боли, д  
тихо говорила о чем-то с матерью, которая сидела ря­
дом с ее носилками в кресле самолета.
Наконец ремонт мотора был закончен, и ровно в 
12 часов, после быстрого, но краткого разбега, само­
лет прыгнул в воздух.
Я решил итти по компасу почти по прямой линии в 
Ленинград. Механик протестовал. Он не надеялся на 
мотор и настаивал, чтобы мы довезли больную только 
до железной дороги. Я весь отдался полету ,и проби­
вался в тумане, идя на юго-запад, по заранее вычислен­
ному курсу. Механик продолжал ворчать, а я молчал, 
чувствуя справедливость его замечаний.
Густой туман совершенно закрыл земную поверх­
ность. И все же ровно в пять часов вечера т мраке 
показались огоньки Ленинграда, тускло блестевшие 
сквозь туман.
Лавируя между фабричных труб, наш самолет три 
раза подлетал к месту аэродрома и три раза уходил 
обратно к огням Ленинграда, потому что не мог в ту-
Мане найти аэродром. На четвертый раз я  ровершил на­
конец посадку.
Громцеву немедленно перевезли на автомобиле ско­
рой помощи в клинику. 1 .
Профессора Оппель.и Петров отняли ей с ее согласия 
левую ногу и ступню правой ноги. Жизнь ,ее была 
спасена. > ;
На другой день самолет «Ф-13» возвратился в Мо­
скву. ,
В течение четырнадцати часов он совершил перелет 
в 2 500 километров в чрезвычайно трудных условиях.
ч
—  g
новые темпы
1. по старому пути
2. новые темпы
I. по с т а р о м у  пути
В 1929 году я был послан на самолете из Москвы,в 
Иркутск. Я должен был доставить в Иркутск .самолет 
для работы на Якутской воздушной линии, а также 
все необходимое для самолета и летчиков.
Опять летел, я  по тому же пути, что и в 1925 году, 
при перелете Москва.— Пекин. Но какая разница! Такие 
рейсы стали теперь обычными. Когда-то—мне кажется, 
с тех пор nponuja целая вечность — нас провожала на 
аэродроме толпа народа, гремело несколько оркестров 
музыки, говорились речи, высказывались пожелания, 
а в глазах притаилась тревога.
«Сколько из них станет жертвой воздуха!» думал 
каждый.
А теперь, когда' я  улетал из Москвы, ночной аэро­
дром был пуст. Лишь два-три дежурных сотрудника 
воздушного порта провожали меня.
Встречали нас тогда в Пекине так же торжественно, 
как и провожали в Москве. Мы были робедителями, мы 
сделали небывалый перелет.
А теперь: только я  сел на! аэродром у  деревни Бо- 
ково, недалеко от Иркутска, только успел вылезть из
кабины и расправить усталые члены, как меня окру­
жили серьезные и суровые лица.
— Куртки привез?
— А покрышки?
— А запасные части? —И товарищи бесцеремонно 
заглядывали в пассажирскую кабину.
Самолет разгрузили, и скоро рядом с моей .металли­
ческой птицей выросла гора груза весом в 300 килограм­
мов. Здесь и покрышки, и колеса, и  инструменты; для 
самолетов, и теплое обмундирование для летчиков. А са­
мое главное — новый самолет для полетов на якутской 
линии.
2. н о в ы е  т е м п ы
Весь перелет в 4 700 километров я  закончил двое 
суток— за 31 час летного времени. Это своеобразный 
рекорд для грузового самолета. В 1925 году мы покрыли 
ото расстояние в 10 суток.
Знаменитый французский летчик Пеллетье Дуаэи 
шел это расстояние в 1928 году! трое чсуток, немецкая 
экспедиция в 1927 году — пять суток.
А города, которые я видел при перелете .тогда й 
теперь: Свердловск, Омск, Новосибирск! Какая разница! 
Какое грандиозное строительство в них сейчас! Новые 
фабрики и заводы, новые огромные здания, новые ^аэро­
дромы, оборудованные по последнему слову техники 
для ночных полетов.
Да, наша страна растет и крепнет. В .невиданно бы­
стрых темпах строит она свое .будущее, выковывает? 
свою независимость от капиталистического мира. И в 
этой стройке на ряду со ^ всеми трудящимися принимаем 
посильное участие и мы, летающие люди, работники 
воздушных линий Союза. И мы знаем: общими усилиями 
мы построим социализм ,в нашей стране ш сумеем защи­
тить ее -от всех врагов, откуда бы они ни пришли.
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Объяснение 
авиационных 
названий
t
авария 4
поломка самолета, не сопровождающаяся гибелью летчика, 
авиатор
так называли в первые годы авиации летчиков; в настоящее 
время слово «авиатор» не употребляется.
авиация
от латинского слова «авис», что значит птица. Первоначальное 
слово «авиация» означало искусство летания на аппаратах тя ­
желее воздуха (самолет, планер и т. п.), ныне этим словом 
охватывается все относящееся к искусству летания (самолеты, 
моторы, самолетостроительные заводы, авиационные школы и 
т. д.). Так, например, если говорят «советская авиация, то эти ­
ми словами охватывают и летчиков, и самолеты, и заводы, 
строящие самолеты, и моторы, и авиошколы, и прочее, так или 
иначе относящееся к летному делу на территории Советского 
союза.
авиошнола
школа для обучения летчиков. Имеются также школы для под­
готовки авиотехников, мотористов, метеорологов, аэронавигато­
ров и т. п. Все эти школы разделяю тся в настоящее время на 
военные и гражданские. *
альтиметр
высотомер, прибор, указывающий высоту летящего самолета 
над землей (уровнем моря).
ангар
еарай, где хранятся самолеты, чаще всего расположенный на 
аэродроме. !
антенна
неизолированный провод самолетной радиостанции для приема 
и отправления радиосигналов с самолета; он или неподвижно 
укрепляется на самолете или вы пускается из него вниз на 
время переговоров. . . , . - -
аэро
греческое слово, означающ ее воздух, 
аэродром
достаточно ровное поде или площ адка, приспособленная для  
взлета и посадки самолетов.
аэродинамика
наука о физических законах и явлениях, действую щ их на пред­
мет, передвигаю щ ийся в воздухе с той или иной скоростью. На 
основе выводов этой науки строятся наивыгоднейш ие в полете: 
самолеты.
аэронавигация
наука о вождении самолетов по наиболее выгодному пути , 
авиационные приборы
приборы для управления самолетом и мотором и приборы аэро­
навигационные, помогающие летчику ориентироваться в полете 
и направлять самолет по правильному пути. Приборы для  уп ра­
вления самолетом: креномер, указатели  высоты и скорости по­
лота, часы; для управления мотором: счетчик оборотов вала 
мотора, термометр, указатель зап аса  горючего и др., и наконец 
аэронавигационные приборы: компас, карта, радиостанция.
борт
правая и левая стенки корпуса самолета или открытой пи­
лотской кабинки (см. дальш е).
винт (пропеллер)
гребной винт самолета, вращ аю щ ийся с валом работаю щ его 
мотора со скоростью 1 500 и более оборотов в минуту. Загреб ая  
с большей силой и отбрасывая назад  воздух, он тянет самш щ т 
вперед.
вираж
поворот самолета в воздухе по воле летчика с намеренным н а­
клоном одного кры ла во внутреннюю сторону и подъемом д р у ­
гого. Такой наклон в силу закона инерций должен проделы вать 
каждый механический экипаж во время поворота с большой 
скоростью. Это заметно даж е при езде на велосипеде.
военная авиация
авиация, предназначенная для военных целей: обороны, напа­
ден и я и т. и.
воздухоплавание
летание на аппаратах легче воздуха —1 дирижаблях и воздуш ­
ны х ш арах.
воздушный корабль
-многомоторный тяж елы й самолет, несущ ий много людей и мо­
гу щ и й  покрывать большие расстояния.
воздушный флот
-самолеты, дирижабли и др. аппараты  для летания легче и т я ­
ж елее воздуха, в их общем соединении принадлеж ащ ие какой­
-либо одной стране. Воздуш ный флот по задачам  своей работы 
делится на военный и гражданский.
выключить мотор
остановить работу мотора путем выключения заж игания и нре- 
кращ ения доступа в  мотор горючего.
вынужденная посадка
посадка не по воле летчика, например,- вледствие порчи, других 
неисправностей мотора или при сильном снегопаде, сопровож­
даю щ емся штормом, иногда при сильной грозе. Во время вы­
нужденной посадки от летчика требую тся большое внимание и 
осторожность.
Г'аз малый
работа мотора неполной мощностью. Регулирование мощности 
мотора производится особым рычагом, поворот которого умень­
ш ает или увеличивает количество горючего, поступающего в 
цилиндры мотора. На малом газе  самолет соверш ает посадку, 
рулит по аэродрому и т. д.
газ полный
мотор, работающий на полной мощности. Обычно во время ря­
дового полета в целях экономии мотор работает лишь на % 
своей мощности. Полный газ применяется при взлете, во время 
ш торма и пр,-
горючее
бензин, бензол и другие виды жидкого топлива, употребляемые 
двигателями внутреннего сгорания. Горючее авиационных мо­
торов — смесь паров бензина с воздухом, получаю щ аяся в осо­
бом приборе, карбюраторе, в который поступает бензин из ба­
ков, прежде чем попасть в цилиндры мотора.
гражданская авиация
авиация, обслуживаю щ ая ту  или иную область хозяйственной 
или культурной жизни' страны: перевозка пассажиров, грузов, 
почты; борьба с вредителями сельского и лесного хозяйства.
аэрофотосъемка для составления карт, планов зем леустройства 
и лесоустройства, прокладки ж.-д. полотна; санитарная ави а­
ция для  перевозки больных и др. применения.
двигатель внутреннего сгорания
двигатель, в котором топливо сгорает непосредственно в ци­
линдрах. При сгорании горючего в цилиндрах получаю тся газы,, 
которые производят сильное давление на поршни и вы талки­
вают их. Д вигатели внутреннего сгорания работают или н а  
жидком топливе (нефть, керосин — например,, дизель, кероси­
новый двигатель) или на газообразном (пары бензина, бензола, 
смеш анные с воздухом, — например, авиационный и  автомо­
бильный моторы). Их преимущ ество перед паровыми двигате­
лями в том, что для двигателя внутреннего сгорания не требу­
ется отдельной громоздкой топки и такого тяжелого топлива, 
как дрова, уголь и т. п.
двигатель авиационный
(мотор) — двигатель внутреннего сгорания, работающ ий на г а ­
зообразном топливе, которое получается в особом приборе, кар­
бюраторе, путем смеш ения паров бензина с воздухем. Горючая 
, смесь из карбю ратора поступает в цилиндр, где взры вается при
Вид пилотской рубки—  центр управления самолетом и мотором, видны 
штурвалы -рули (для двоих летчиков) и приборы, установленные на щите.
'• \
помощи электрической искры, проскакивающей в контактах све­
чи, ввернутой в головку цилиндра и получающей электрический 
ток от магнето. Авиационный мотор делается из очень прочных 
и легких металлов и сплавов, почему он имеет при своей боль­
шой мощности, достигающ ей 1 ООО лошадиных сил, небольшой 
.вес.
мабинна пилотская
■ломсщение летчика и механика на пассажирском самолете. 13 
кабинке сосредоточено всо управление самолетом и мотором.
карта авиационная
обычная географическая карта земной поверхности, над кото­
рой летит самолет, укрепленная на особом картодержатело пе­
ред летчиком. Перед полетом летчик «поднимаот» ее, то есть 
наносит на нее курсы полета, отхмечая расстояние между от: 
дельными городами, наиболее заметные сверху здания, и про­
черкивает линию полета. Во время полета летчик передвигает 
эту  карту, представляющ ую длинную ленту, и по ней всегда 
может найти ту  местность, над которой летит.
компас
прибор, показывающий страны света (север, юг, восток, запад) 
и служащ ий для определения направления полета; устанавли­
вается в кабине пилота. J !
контакт
выключатель электрического тока, имеющийся в кабине летчи­
ка, служ ит для включения тока в систему заж игания мотора.
креномер
прибор, показывающий летчику во время полета ночью или в 
густом тумане, когда зачастую  не видно концов крыльев, про­
дольные и поперечные крены (наклоны) самолета.
летчик военный и гражданский
лицо, получившее после специальной подготовки право управ­
лять  военными или гражданскими самолетами.
летчик-наблюдатель
военный авиационный специалист, на обязанности которого ле­
ж ит: наблюдать за правильным курсом самолета по карте и 
компасу, давая по телефону нужные указания пилоту; держ ать 
связь  с землей через имеющуюся в его кабине радиостанцию; 
управлять фотоаппаратом при аэрофотосъемке, на фронте востн 
бой при нападении вражеского самолета сзади; для этой цели 
в распоряжении наблюдателя находится пулемет.
метеорология
наука о воздуш ных явлениях. На основании метеорологических 
данны х специалисты-метеорологи, работающие на аэродромах в 
отделе службы погоды, предсказываю т, какую погоду встретит 
летчик на своем пути.
моторист (механик)
лицо, детально знающ ее устройство и работу мотора, подгота­
вливающее мотор к полету и наблюдающий за  его исправным 
состоянием и работой. В отличие от этого земного механика 
моторист, находящ ийся на борту сам олета во время полета, 
назы вается б о р т - м е х а н и к о м .
мморан Ж “ („торан парассоль(() „ньюпор“
ф ранцузские самолеты старой конструкции, оставш иеся в боль­
шом количестве в России после европейской войны.
ориентир
видимый сверху летчику земной предмет (завод, река, шоссе,
гора), позволяющий по карте определить свое местоположение.*
огвф
объединение граж данского воздушного флота, ведаю щ ее разви ­
тием в Союзе транспортной авиации и воздухоплавания. Это 
объединение организует воздуш ные линии для перевозки п ас­
сажиров, почты и грузов.
пикировать
лететь носом вниз; маневр, применяемый пилотом для б ы с т р о т  
-снижения самолета.
П И Л О Т
-лицо, управляю щ ее аппаратом (самолетом, дирижаблем) во вре­
мя полета.
планировать
полого сниж ать самолет под небольшим углом к горизонту. 
Способность самолетов к планированию с остановленным мо­
тором уменьш ает опасность спуска на землю в незнакомой м е­
стности при вынужденной посадке и дает возможность добрать­
ся до аэродрома .или найти подходящее родаое место. Так, на­
пример, с высоты в один километр летчик может планировать 
в любую сторону на целых 8-10 километров, прежде чем н аста­
нет момент посадки.
поясной ремень
ремень, удерживаю щ ий на своих сидениях летчика, механика и 
пассаж иров во время неспокойного полета. Кроме того у воен­
ных летчиков, летающих в открытых самолётах, имеются пле­
чевые ремни, чтобы летчик не вы валился из сиденья во время 
фигурных полетов.
радиатор
прибор, служащ ий для охлаждения авиационного мотора. 
райту братья
первый в мире полет на аэроплане с мотором в 16 лошадиных 
сил совершил 17 декабря 1903 года американец Вильбур Р ай т , 
построивший самолет, вместе со своим братом Орвилем Райтом. 
С этого времени начала жить и развиваться авиация.
ручка газа мотора
рычажок, с помошыо которого увеличивается или уменьш ается 
количество горючей смеси, поступающей в цилиндры мотора.
рулить
медленно передвигаться на самолете по аэродрому к ан гару  
или от ангара к месту старта.
самолет
летательны й аппарат тяж елее воздуха. Основные части само­
лета следую щ ие: 1 ) крыло, состоящ ее из продольных балок 
(лонжероны) и поперечных .ребрышек (нервюр), обтянутое пот 
лотном (перкаль) и  покрытое лаком. При быстром движении 
самолета вперед сопротивление встречного воздуха создает в  
Крыле подъемную силу, поддерживающую весь самолет в воз­
духе во время полета; как только прекращ ается движение впе­
ред, исчезает и подъемная сила кры ла; 2) ш асси — тележ ка 
на которой самолет передвигается по земле; служ ит для раз­
бега самолета перед взлетом; 3) винтомоторная группа — про­
пеллер. и мотор, создающ ие необходимую для полета самолета 
тягу ; 4) хвостовое оперение — рули для управления самоле­
том в полете, состоящие из вертикальных и горизонтальных 
плоскостей. Вертикальные плоскости состоят из киля непод­
вижного и подвижного руля направления, служащ его для по­
воротов самолета направо и налево; горизонтальные плоско­
сти состоят из неподвижной плоскости — стабилизатора и  под­
вижной — руля- глубины, служащ его для направления полета 
самолета вверх и вниз; 5) фюзеляж — корпус самолета, в ко>- 
торому крепятся вышеперечисленные части; здесь же располо­
жены и органы управления и места для пилотов, пассажиров, 
груза.
Кроме хвостового оперения, д л я  управления самолетом я а  
концах крыла имеются небольшие крылышки, называю щ иеся 
элеронами, для придания и выравнивания крена самолета при 
поворотах.
От рулей направления и глубины, а  такж е от элеронов идут 
тяговые тросы в кабину пилота, к ры чагу управления н к 
ножным педалям. Прц помощи рычага управления, называв-
Вид скелета самолетного крыла, не обтянутого, сверху, состоящ его из 
лонжеронов (продольные белые линии) и нервюр (поперечные белые 
линии— на рисунке).
мого «ручкой», а на пассажирских самолетах «штурвалом», п и ­
лот управляет рулем глубины и элеронами, а  ножными педа­
лями — рулем направления. Рычаг, или «ручка» управления, 
двигается вперед и назад, вправо и влево. Если пилот взял 
«ручку» на себя, трос поднимает руль глубины вверх. Встреч­
н ы й  поток воздуха ударяет в поднятый руль сверху и застав ­
ляет хвост самолета спуститься вниз, и весь самолет прини­
мает направление полета вверх. Наоборот, если пилот берет 
«ручку от себя», руль глубины опускается вниз, встречный 
ноток ударяет в опущенный руль и заставляет хвост самолета 
приподняться вверх, а нос опуститься вниз; тогда полет само­
лета будет направлен вниз к земле, на снижение.
Управление рулем направления более сложно. При наж и­
мании ногой пилота левой педали трос, идущий от педали к 
рулю  направления, отклоняет его налево, встречный поток воз­
д у х а  ударяет в повернутый руль направления и заставляет 
хвост самолета отклониться от прямолинейного полета вправо, 
а нос самолета повернуться влево. Но здесь начинают действо­
вать законы инерции. Ныведенный этим поворотом из прямоли­
нейного полета, самолет должен был бы по инерции лететь бо­
ком правым крылом вперед, то есть потерять скорость, а 'з н а ­
чит, и подъемную силу в крыле и упасть. Чтобы избежать это­
/  . i
Туловищ е самолета — фюзеляж» сфотографированный во время по­
стройки самолета на заводе.
го, летчик одновременно с нажимом на левую ножную педаль 
передвигает влево и ручку управления. Тросы, идущ ие от нее 
к электронам, отклоняют элерон на ловом крыле вверх и на пра­
вом вниз. Б лагодаря этому левое крыло опускается вниз, а пра­
вое поднимается вверх, то есть самолет получает крен (наг 
клон) в сторону поворота, в данном случае влево. С такий  кре­
ном, называемым виражем, самолет плавно делает поворот на­
лево. Поворот закончен, и пилот отпускает педаль, а ручку 
управления отводит в обратную сторону для вы равнивания 
крена и перевода самолета в нормальный горизонтальный по­
лет.
Управление самолетом. На рисунках видны выделенные белым штрихом 
и пунктиром педали и руль направления. Стрелками (на нижнем рисунке) 
изображено движение педалей и руля направления с помощью тросоа
(белые линии).
Управление самолетом. На 
верхнем рисунке изображены 
особые надкры лы ш ки^элеро- 
ны, с помощью которы х дости ­
гается боковая устойчивость 
и выправляются крены само­
лета при поворотах; внизу 
изображена схема управле­
ния элеронами.
разные виды самолетов
современные самолеты резко делятся на две части: граж дан­
ские и  военные. В свою очередь и те и другие имеют много 
отличий в зависимости от целей, которым они служ ат.
Военные самолеты состоят: 1) из тяж елы х многомоторных 
бомбовозов, 2) разведчиков и В) легких быстроходных истреби­
телей.
Граж данские самолеты делятся на пассажирские, почтовые 
и целый ряд других. Имеются 'еще самолеты морские: летаю ­
щ ие лодки и поплавковые, предназначенные д л я  взлетов н по­
садок на воду. Кроме того есть самолеты, приспособленные для 
посадок на суш у и н а  воду — амфибии. Сущ ествуют самолеты  
деревянные, смешанной постройки (дерево, металл и ыомотно> 
и металлические; некоторые металлические самолеты юл ©ют от 
одного до двенадцати моторов.
свеча
часть мотора, служ ащ ая для получения электрической мокры, 
зажигаю щ ей горючую смесь в цилиндре мотора.
Однокрылый самолет —  моно­
план.
старт
момент разбега и взлет еамолета; место, где поднимается само­
лет.
служба погоды
обслуж ивание летчиков сведениями о погоде в местностях, над 
которыми он летит. Иногда служ ба погоды передает сведения 
о погоде во время полёта по радио.
различные типы современных самолетов
Двухм оторны й самолет.
Трехм оторны й самолет.
Самолет без м отора— планер.
Самолет, могущий подни­
маться и опускаться верти­
кально —  автожир (вертолет).
Двукрылый сам олет— биплан.
Самолет на поплавках для 
посадки и взлета с воды —  
гидросамолет.
Самолет для посадки и взлета, 
с воды —  летающая лодка.
Самолет, обладающий способ* 
ностью совершать взлеты и 
посадки и на воде и на зем­
ле,— амфибия (внизу, под лод­
кой, видны колеса, в тя ги ­
вающиеся во время полета 
внутрь, фюзеляжа^.
Самолет с „тянущей" винто­
моторной группой.
Самолет с „толкающей** вин­
томоторной группой.
Самолет с двумя моторами 
(и тянущим и толкающим), 
расположенными по тип у 
,,тандэм“.
llilb
Стары й учебный сам олет „ф арм ан“
С'ЩЩ^Вный в 
а. авитайколах
„фаршан» * * 4 Г
сам олет старой  ф ранцузской конструкции, распро 
дореволю ционной России, п р и м д е я в ш и й с ^ ^ н ь Ш # 1 
и отчасти  н а  ф ронтах граж данско#*войны , н Л в ,гн а с |^ ^ щ е е  вре­
м я вы ш едш ий из употребления. .. л ч> Ч * ^ . /
Щ. %  ^  ^фигурные полеты ?
или так  назы ваем ы й вы сш ий п 5— и^в-усста^-^роизво  •
ди ть слож ны е полеты  н а  самолетегШ ^са^ш^е виды  т а 1ш х поле­
тов следую щ ие: д м ер твая  петля», когд!& сай ф ш т на большой 
скорости поднимает нос вверх, затем  л е т й ^  н а  ^Й&двие н азад  и 
перевали вается , в следую щ ий момент нос опускается  вниз, и 
сам олет вы ходит ‘Из петли  и продолж ает свой п уть ; «штопор 
вертикальны й» — сам олет лети т вниз, вращ аясь  вокруг собст­
венной оси и быстро т е р я ^ ^ ю о т у ;  «кабрирование» — падение 
на хвост: сам олет задирае#*,}юс кверху  и, п а д а я  н а  хвост, 
перевали вается  через спину иовы ходит в норм альны й полет; 
«пикирование» — полет сам олета е огромной скоростью носом 
вниз. Ф игурны е полеты, или вы сш ий Пилотаж, не забава  и не 
трюк, а  необходимость. В ладение вы сш им пилотаж ем  о б я за ­
тельно д л я  каж дого военного летчика. Только зн ая  в совер­
ш ен стве  вы сш ий пилотаж , летчик мож ет вести  одиночные во з­
душ ны е бои и вы равн ивать самолет,, если он непроизвольно 
попадает в рискованное положение.


